Prefazione agli Atti del MeetinGiovani

“Beati coloro che aspirano a camminare verso un tempo di fiducia e di semplicita! Non vogliono
essere “maestri” dell’inquietudine, ma “servitori” della fiducia”.

Questa bellissima frase, che prende dalla lettera di Taizé (98) - “Gioia insperata” - racchiude molto
bene i contenuti, le emozioni, le riflessioni e le inquietudini, contenute in questo libretto.

Il Convegno “Lasciateci le ali” ci ha permesso di incontrare personaggi e testimoni del nostro
tempo, da Mons. Nogaro a Crepet, da Ciotti a Beppe Prioli a Chiara Amirante, che ci hanno fatto
capire in profondita che cosa significa amare la vita, incarnarsi nel proprio territorio e vivere
intensamente 1’“oggi” di Dio, anche in posti di “frontiera”.

Ed ¢ stato beneaugurante questo Meeting per tutti i convegnisti e per tanti altri giovani, che hanno
potuto “volare” e partecipare ad altre esperienze esaltanti ed indimenticabili durante il periodo
estivo: in modo particolare 1’incontro mondiale di Parigi con il Papa, il XXIII° congresso
eucaristico nazionale a Bologna e I’incontro europeo di Taizé a Vienna. Tutti appuntamenti che
hanno preparato i giovani alle salde etiche, economico-sociali e politiche del 2000 e li aiuteranno
ad incontrare il futuro, con un cuore carico di “speranza” e rigonfio dei “semi” della Pace e della
Riconciliazione.

Ci sono molti pregiudizi sui giovani d’oggi e molta incapacita di “ascolto”. Le testimonianze qui
raccolte ci aiutano ad andare oltre questi “luoghi comuni” e se 1’entrata in Europa con la moneta
unica apre una nuova era il nostro impegno nel promuovere nuovi Convegni ed iniziative giovanili,
¢ perché vogliamo costruire insieme, non solo nel vecchio Continente, ma nel mondo intero, quella
fraternita, quell’uguaglianza e quella pace, che ci spingono ad un coraggio lungimirante ¢ ad un
impegno globale. Ma cosi dicendo ... siamo gia ai contenuti del prossimo Meetingiovani!

Don GIANNI ARDUINI



San Giovanni al Natisone
Venerdi 11 luglio

Relazione introduttiva di Mons. RAFFAELE NOGARO
“Lasciateci le ali”

Vorrei premettere che sono imbarazzato perché qui c¢’¢ il mio Vescovo: sono Vescovo anch’io, ma
lui mi ha consacrato e il controllo della sua presenza ¢ per me motivo di disagio, comunque
speriamo che m’accetti come sono, certo cercherete di accettarmi anche voi. lo vorrei tanto, proprio
perché con i giovani cerco di vivere, cerco di respirare, perché tento esperienze di questo tipo
anch’io li a Caserta (benché il risultato sia molto povero), vorrei dire come i1 giovani possano
mantenere le ali e devono mantenerle, soprattutto nel mondo di oggi cosi difficile e cosi
problematico, ma non so come svolgere questo tema se non presentando la mia esperienza. Ve la
dico umilmente, ve la dico proprio a cuore aperto: io credo di essere un povero Vescovo che riesce
a mantenere le ali sempre aperte, in mezzo a diverse difficolta, mi pare di riuscire ad andare avanti,
di riuscire anche a volare.

Vorrei proprio dire a voi, cosi in confidenza di amico come faccio e come mi muovo nel mio
mondo.

Ecco qui ¢’¢ don Gianni, ¢’¢ don Paolo, c’¢ don Livio, quelli che mi conoscono maggiormente -
non dico poi il mio Vescovo - loro sanno che a Udine ero un prete coltivato un po’ nell’ovatta, ero
un prete riservato, piuttosto chiuso nel mio Duomo, proprio perché facevo il parroco li, in questa
bellissima cattedrale di Udine, non avevo punti di contatto con 1’esterno. Poi sono diventato
Vescovo a Sessa. Sessa ¢ un piccolo centro della Campania, della provincia di Caserta.

Quando sono entrato, ho trovato ad accogliermi non tanto i sacerdoti anche se c’erano anche quelli,
non tanto la gente che pure era numerosa, quanto 1 politici, € adesso possiamo fare anche 1 nomi:
c’era Scotti, c’era Gava, c’era Lo Bianco, c’erano un po’ tutti i grossi politici della Campania e
naturalmente mi accolsero con grandi manifestazioni in una zona ancora poverissima. lo povero
vescovo che non sapevo come muovermi, mi sentivo come un pulcino bagnato e mi dicevo: “Che
faccio con questi politici, come devo comportarmi?”

Subito dopo ebbi veramente il laccio al collo, cio¢ questi politici cercavano di darmi le regole di
comportamento, mi dicevano che la Chiesa ¢ grande in tutto il Meridione proprio perché ci sono
loro che la difendono e la proteggono.

A Sessa la DC ha preso il 74% dei voti, perd a me pareva che quella non era la Chiesa; i0 non
avevo ancora mai visto una presenza cosi brutale della politica nelle vicende della Chiesa, mi
pareva soprattutto che 1i non c’era il Vangelo e subito ne sentii 1’urgenza, e scusate se anche di
fronte al mio Vescovo dico questo, mi pare di aver avuto quasi una conversione, sentii 1’urgenza di
ritrovare il Vangelo, di vedere dove stava di casa questo Vangelo, era cosi stonato sulla bocca di
quei politici, era cosi stonato in una presenza sociale che contraddiceva per tanti aspetti alla verita
del Cristo che si muoveva lungo le strade della Palestina.

Ecco volevo rendere di nuovo attuale questo Vangelo, vivo, che fosse a contatto con tutte la
preoccupazioni, con tutte le ansie, con tutte le inquietudini, ma anche con tutte le speranze della
gente del posto e cominciai subito a scuotermi in qualche modo ed ebbi un miracolo di Grazia in
un’amicizia che si presento sul mio cammino.

Era un parlamentare comunista di vecchio stampo, Carlo Rossi, che aveva fatto 15 anni di prigione,
e questo uomo ateo (cosi si professava) per me riusci straordinario. Venne a farmi visita in
episcopio due giorni dopo il mio ingresso e mi disse: “Guardi io 1’ho vista smarrito, ’ho guardata a
distanza, ma si dia coraggio perché io cerchero di essere al suo fianco”. Mi accorsi subito che era
anziano e malato eppure aveva un’energia interiore straordinaria e mi disse come prima espressione
di contatto proprio: “lo vorrei che Lei potesse dire alla nostra gente ogni giorno buongiorno,
donandolo. La nostra gente non ha nulla, noi dobbiamo salutarla al mattino con il buongiorno, ma



bisogna donarlo il buongiorno, bisogna donare la bonta di questa giornata che purtroppo nella
nostra terra non si riscontra facilmente”.

E imparai subito la lotta di classe con lui, non sapevo che cos’era permettetemi che ve lo dica, non
sapevo cosa vuol dire scendere in piazza, occupare la fabbrica con gli operai quando venivano
maltrattati e quando si abusava della loro presenza.

E questo uomo stanco e affaticato durante la Settimana Santa, occupo con gli operai le industrie
Came, piccole industrie che erano nel nostro territorio e mi aiuto a scrivere al Sindaco e al Vescovo
di Modena, perché le maestranze erano di Modena e dovevano in qualche modo intervenire facendo
in modo che queste industrie di laminati non chiudessero.

Stavano chiudendo tutto, anche se era appena stato costruito un edificio imponente strutturato in
modo raffinato, non era ancora finito e non so perché volessero chiudere tutto.

Anch’io protestai, il giorno di Pasqua andai nella fabbrica occupata dagli operai e lui era li e aveva
passato tutto la notte con loro e tossiva in modo lacerante proprio perché aveva un brutto male ai
polmoni. Poco dopo mori, mori nel Natale successivo e io andai a salutarlo proprio un po’ prima di
venire a Udine, perché in coincidenza era morta mia mamma. Sul letto di morte, perché da quello
che seppi, mori 3 ore dopo, era ancora lucidissimo, con tutti i compagni accanto - perché allora
nel’84 il Partito Comunista aveva ancora le schiere ben equipaggiate - con tutti i compagni accanto
si fece sedere sul letto e prendendo per mano sua moglie disse: “Io muoio nell’amore di mia moglie
e nella fede del mio Vescovo™.

Ecco vi dico umilmente che non dovrei raccontare queste cose, perché¢ sono esperienze quasi di
confessione che i preti hanno, eppure mi fece una sensazione di novita, mi diede una presenza di
Spirito Santo cosi grande questa confessione, per cui in quella circostanza mi sono sentito
veramente cambiare e ho sentito I’urgenza proprio di essere 'uomo del popolo, di essere I’'uomo
della gente, di vivere intensamente quel Vangelo di Cristo, dove Cristo appunto parlava alle folle
ed era sempre con loro. Mi ricordo ancora che ho sentito in modo drammatico quel tre imperativi
che prendevano realmente la mia vita: vieni, seguimi e vai. Vieni, la vocazione prima,
quell’ascoltare una voce e tutta la vita ¢ un ascoltare la voce e tutta la vita ¢ poter fare quello che la
voce ci dice, allora la vita ¢ grande, allora la vita mantiene sempre le ali e la voce ¢’¢ sempre nella
nostra esperienza, non manca mai.

Ascoltare questa voce, seguire il Cristo ad ogni costo, convertirmi, ed ¢ tanto difficile convertirsi
per i preti, lasciate che ve lo dica, ed ¢ ancora piu difficile convertirsi per 1 Vescovi, ¢ cosi difficile
diventare pastori totalmente donati, totalmente oblati al bene della gente, cambiare ¢ cambiare
dentro proprio. Sentii vivamente, scusate se cito alcune note particolari, che anche la mia
Eucarestia era vera quando io non davo il pane, ma quando io diventavo il pane per la mia gente.
Dice la mia Eucarestia: “Fate questo in memoria di me.” E io dissi: “Siate questo, sii questo in
memoria di me.” Era cosi giusto, cosi realistico, cosi evangelico che io diventassi quello che facevo
altrimenti 1’Eucarestia poteva risultare falsata e stonata nella mia vita. E allora mi guardai intorno
sempre piu, cercai di incontrare tanta gente. A Sessa credo di aver incontrato veramente tutti,
cominciai a uscire sulla strada ogni sera, feci le passeggiate, loro lo chiamano lo “struscio”.

Io che mi sentivo qualche volta cadere la pelle dal viso, perché non sono un tipo molto
comunicativo, eppure era cosi bello sentire la gente, sentire i giovani che venivano a confidare le
loro difficolta, le loro ansie, ti tirano per la tonaca (perché 1a io porto la tonaca) e allora sentii
sempre piu ’'urgenza di donare. Questo vuol dire avere le ali, donare sempre di piu .

Leggevo in quel periodo cosi casualmente, quel libro straordinario, “La Citta della Gioia”, se voi
non I’avete letto, dovete leggerlo, perché ¢ un libro bellissimo; forse non ha molto valore letterario,
ma ha un potere di attrazione straordinario, cosi sincero, che ti prende il cuore e te lo trasfigura
proprio, e sulla testata di questo libro di La Pierre c’¢ quel grande proverbio indiano: “Tutto ¢
perduto cio che non ¢ donato”. E allora bisogna donare se no si perde la vita realmente.

Avevo in quel periodo anche 1’esperienza dell’amicizia, della timida amicizia sempre a distanza, di
don Tonino Bello. Ha detto giusto don Gianni prima: “Era il profeta del nostro tempo ed ¢ il profeta
del nostro tempo.” Sentii uno spessore spirituale straordinario in lui € quando lo avvicinavo cosi



come compagno Vescovo, timidamente, aveva sempre una parola grande, nuova, rivelatrice che mi
apriva la strada e mi dava tanto conforto. Ebbene a questo guardo proprio per ritrovare la dinamica
del dono che connota la nostra vita di sacerdoti. Ve lo dico a cuore aperto, perché non sono
coerente, ma profondamente convinto che si ¢ soltanto quello che si dona. Me la portd proprio lui
stesso quella poesia che voi avete preso come emblema: “L’ala di riserva” di Tonino Bello.

Io poi volli interpretarla a modo mio e la ripeto sempre ai miei giovani, proprio nella dinamica del
dono: noi dobbiamo essere sempre con gli altri, e soltanto quando facciamo sorridere gli altri,
soltanto quando portiamo la gioia nella vita degli altri, salviamo noi stessi e arricchiamo tutta la
nostra vita. E questa poesia, questo canto, che ¢ stato cosi struggente il giorno dei funerali, cantato
da un giovane e da una giovane, dice, almeno nella mia versione: “Ogni uomo ha soltanto un’ala e
non puo volare, ¢ sempre con tanta aspirazione e con tanto desiderio di andare in alto, ma non puo
alzarsi, deve prendere a braccetto un altro amico, qualsiasi amico, ogni uomo ed ogni donna della
strada, allora ci sara ’ala di riserva e lui potra volare; e 1’ala di riserva ¢ I’ala di ogni compagno che
incontri lungo la strada, di ogni amico che puoi farti lungo la tua esperienza terrena, quell’ala di
riserva ti permettera sempre di alzarti da terra e di andare in alto e di vedere sempre oltre le nubi il
cielo sereno e il cielo splendido di Dio e dell’'uomo”. E poi c¢’¢ un altro aspetto della poesia che ¢
incantevole: “Ma poi un giorno ho pensato Dio che anche tu hai un’ala sola, se tu non avessi un’ala
sola Dio non ti saresti incarnato, se tu non avessi un’ala sola o Dio, tu non avresti fatto il pazzo su
questa terra, mi sono accorto che tu hai bisogno dell’uomo, che tu hai bisogno di me, che tu non sei
Dio, non puoi volare, se non mi prendi a braccetto e non mi porti in alto, se non ti servi della mia
ala per poter essere sempre Dio”. Ecco questo ¢ bellissimo per poter dimostrare realmente
quell’amore che ¢ testimonianza nell’incarnazione del Cristo, quel amore di Dio che ¢ totalmente
rivolto a noi, che diventa fermento di vita, diventa movimento di vita, diventa realmente presenza
che ci trasfigura.

Dio ¢ sempre con noi per cui se lui si serve di questa mia ala di riserva tutto ¢ grazia nella vita
anche il momento del tormento, anche il momento dello smarrimento.

Credo di essere arrivato I’ultimo prima che muoia accanto al letto di don Tonino Bello, ultimo
almeno come Vescovo, non come prete perché aveva i suoi sacerdoti li, sono arrivato una
quarantina di ore prima che morisse ed era ancora perfettamente lucido e mi disse qualcosa di
straordinario. Lo ripeto adesso e lo sto anche scrivendo perché Tonino dall’Olio che era suo amico
caro ed ¢ anche segretario di Pax Christi, mi dice che questa confidenza 1’ha fatta soltanto a me,
non so se questo risponde a verita, ma comunque don Tonino Bello mi guarda e sorride, io prendo
un poca di paura perché era talmente consunto che aveva soltanto i1 grandi denti fuori e facevano
impressione, ma sorride, anzi ride e mi dice: “Sai, sono contento di morire”. Naturalmente lo
guardo e rimango un po’ interdetto: come contento di morire, penso, ¢ piu giovane di me, e lui
aggiunge: “Si, sono contento di morire perché so di avere tutte le mie carte in regola”. Potete
immaginare noi che andiamo a confessarci sappiamo quanti peccati ha la nostra vita, e come puo
dire un uomo in punto di morte io ho tutte le carte in regola? Lui tuttavia mi dice ancora ridendo:
“Si, sono pieno di peccati ma ho tutte le carte in regola, perché il nostro Dio ricordati ¢ padre, ¢
colui che dona e io credo di non essermi mai risparmiato, ho dato sempre tutto me stesso agli altri e
allora 1o sono impaziente adesso di vedere il Padre e io so che lui e tutto tripudio ed ¢ 1i sulla torre
come il papa del figlio prodigo, ad attendermi per precipitarsi appena io faccio il primo passo verso
di lui”. Poi si fa serio e mi dice: “Prega che venga presto questo momento perché sono impaziente”.
Ecco ditemi voi giovani se di fronte a queste testimonianze la vita non diventa nuova, non voglio
dire che si sconvolga, ma si rivoluziona, diventa nuova proprio: “Sono impaziente di raggiungerlo
perché so di aver donato tutto”.

E allora cominciai a buttarmi, voi sapete che da noi ¢’¢ il fenomeno della Camorra, c’¢ il fenomeno
della immigrazione - come qui del resto - ¢’¢ il fenomeno della disoccupazione, che ¢ spaventoso.
Quest’ultimo ¢ il fenomeno piu grave, dicevo prima a don Gianni, che le stime che facciamo noi
come Caritas sono del 62% di giovani disoccupati, mentre le stime ufficiali sono del 52%. C’¢ il
fenomeno come dappertutto della tossicodipendenza e c’¢ il fenomeno anche della Sanita che non ¢



trattata in modo debito sul nostro territorio, ¢’€ il fenomeno della diserzione scolastica tremendo in
certe zone del nostro territorio.

E mi buttai, non sapevo come fare, ¢ cominciai ad accusare i politici e gli amministratori perché
tenevano tutto sotto una cappa di piombo, cominciai ad accusarli anche in modo un po’
provocatorio, avevo di fronte a me I'immagine bellissima del pastore protestante Bonhoeffer che
diceva: “Per difendere il fratello bisogna saper compromettere anche la propria coscienza”. Lui,
pacifista compromise la propria coscienza perché fece parte ti un complotto contro Hitler ed ebbe
crisi tremende perché diceva: “lo non posso partecipare ad una uccisione nemmeno del tiranno pero
per la salvezza di terzi anche il Cristo ha permesso la strage degli innocenti”.

Bisogna pagare di persona, egli diceva, bisogna compromettere la propria coscienza, pur di salvare
la gente. E forse cosi un po’ illuso, un po’ convinto, mi diedi proprio in questa denuncia anche
spietata verso ogni forma di aberrazione che esiste sul territorio, denunciai i politici, denunciai gli
amministratori € denunciai anche la stanchezza, la diffidenza e ’estraneita della Chiesa. Predicavo
che la Chiesa deve essere una Chiesa di presenza, cio¢ il prete, il Vescovo devono essere dove c’¢
I’uomo, dove c’¢ il pianto, dove c’¢ 1’angoscia, dove c’¢ il disagio; predicavo una Chiesa di
resistenza e qui ¢ tanto difficile resistere al potere, resistere al prestigio, al denaro, quindi una
Chiesa che non deve essere ricca, non deve comandare sempre, non deve fare soltanto il discorso
della carriera. E’ tremenda a questo riguardo anche la situazione della nostra Chiesa in questo caso
intendo la Chiesa gerarchia, la Chiesa dei sacerdoti: questa considerazione ¢ brutta ed ¢ anti-
teologica, perché la Chiesa siamo noi, ¢ il popolo di Dio, pero di fatto socialmente quando parliamo
di chiesa ci riferiamo a questo tipo di Chiesa. E mi pareva che la Chiesa legata ai politici fosse una
Chiesa che gridava realmente vendetta al cospetto di Dio, perché maltrattava la gente.

A questo riguardo oso riportare anche quello che il missionario De Cillia mi diceva: mi ha detto di
non parlare, ma io sono rimasto sconvolto dalle sue rivelazioni. De Cillia ¢ missionario in Burundi
e proprio li accanto all’Episcopio, in un piccolo vano vive come puod la moglie del Ministro degli
Esteri dei Burundi che ¢ stato assassinato. La moglie con quattro figli racconta delle vicende
spaventose di questo suo paese, degli eccidi che adesso avvengono nello Zaire e il mondo non ne
parla e, permettete che lo dica, anche la Chiesa non ne parla abbastanza. E’ vero il Papa ¢ sempre in
frontiera, ma 1’Episcopato italiano, europeo, americano non intervengono, bisognerebbe che la
Chiesa creasse per lo meno I’esecrazione contro queste forme di distruzione dell’umanita.

Ero I’altro giorno con Padre Kizito che lavora nel Sudan e mi parlava dello sterminio dei “Nuba”,
di loro nel mondo nessuno parla, un popolo disperso, un popolo che viene abbandonato perché non
fa comodo. Forse la Chiesa non pud andare contro il potere, contro alcune forme massicce di
dominio che stanno nel mondo, ma questo ¢ grave e io credo che la Chiesa in questi momenti debba
fare la pace proprio pagando di persona.

Tre anni fa insieme a Mons. Bettazzi di Ivrea ero a far visita all’'unico Vescovo del Kossovo che era
molto anziano ed ¢ morto 1’anno scorso. Era molto contento della visita che gli stavamo facendo
anche perché non aveva mai incontrato altri vescovi o molto raramente, pero lui accusava la Chiesa
italiana perché diceva: “Cosa fate voi a noi? La Chiesa d’Italia quando ha difeso questo popolo
oppresso, questo popolo violentato dai serbi? Noi siamo, totalmente abbandonati soltanto perché
ognuno ha paura di compromettere i propri interessi”.

Mi dispiacerebbe cambiare questa lotta, ma sto diventando vecchio e perdo qualche colpo anch’io e
probabilmente in questa lotta qualche cosa sbagliavo. Quando ¢ venuto il Papa a Caserta il 23 e 24
maggio del ‘92, sulla piazza il parlamentare piu famoso di Caserta, quando stava arrivando il Papa
si mise a urlare, tutti riferirono questo episodio perché era abbastanza grottesco. Si mise a gridare al
Papa che questo Vescovo era un diavolo, di mandarlo via da Caserta, che se lui fosse stato San
Pietro lo avrebbe buttato nel fondo dell’inferno. Il Papa non senti per fortuna queste parole, le
seppe il giorno dopo in modo addomesticato e cerco di difendermi, qui il Papa fu molto buono;
certo perd che anch’io pensai che se quel parlamentare che era il piu rappresentativo che avevamo a
Caserta aveva avuto il coraggio e la forza di dire cose cosi gravi vuol dire che anch’io avevo forse
perso la testa e allora cercai di riflettere un poco, cercai anche di pregare di piu, ve lo dico cosi



come ho detto all’inizio a cuore aperto. Ma pregando capivo che dovevo essere un Vescovo sempre
meno di potere e sempre piu di servizio, un Vescovo che veramente lavava i piedi alla gente.
Sempre cerco di andare in cerca dei poveri soprattutto in questo momento particolare oltre che di
certi camorristi ma soprattutto con degli immigrati; ne abbiamo tantissimi nel nostro territorio ed ¢
un fenomeno anomalo, tutte le leggi che escono non servono a nulla, in questo momento, sul
territorio ci sono almeno dodicimila o tredicimila clandestini e se non producono una sanatoria io
penso si possa fare ben poco verso questi ragazzi. In questo momento particolare ¢’¢ un sentimento
di intolleranza, di antipatia verso lo straniero anche da parte della nostra gente che sostanzialmente
¢ gente che accoglie, sia della gente povera che della gente ricca che vive nel benessere, ha
comodita e riserve € non vuole essere scomodata. Allora il povero immigrato si trova in una
situazione sottile ma di permanente persecuzione.

E mi dicevo: “Devi essere un Vescovo che serve”. Non so, forse faccio il presuntuoso parlando in
questo modo, ma mi permetto di continuare perché ¢ la mia crisi di coscienza questo € 0so
confessarmi ogni tanto perché ho una paura tremenda di diventare e di essere considerato I’'uomo
del Pastorale e non 1’'uomo del grembiule come diceva don Tonino Bello, cio¢ 1’'uomo di tutti.
Allora tengo come modelli, continuamente davanti a me, alcuni uomini e alcune donne che hanno
integralmente dedicato la loro vita al bene dei fratelli, e soprattutto vivendo con loro, come
Madeleine Del Brel che visse sempre con gli scaricatori di porto, con gli operai come Simone Weil,
con i preti operai come Padre Kizito. Quanta impressione mi fece questo Padre Kizito che vive
proprio con i piu umili. Padre De Cillia, scusate se lo cito ma I’ho conosciuto in questo momento
perché non lo conoscevo prima, che torna in Burundi quanto prima e torna ad esporre la propria
vita in una zona di estremo pericolo.

Voglio essere come gli altri, voglio rischiare anch’io perché la Chiesa deve rischiare.

Essere con loro, con la gente, essere come la gente, come loro e qui abbiamo quel grande modello
di Charles de Foucauld che andd nel Magreb e visse proprio come i musulmani, ma come i
musulmani poveri, venne ucciso anche da loro. Come Alex Zanotelli che vive in una bidonville
vicino a Nairobi in una condizione proprio di miseria; e mi mette in crisi continuamente, i0 non
voglio ascoltarlo, perché 1’ultima volta che ¢ venuto a Caserta mi disse: “Se tu non ti metti in
mezzo ai poveri, se tu non ti sporchi le mani, non sei un vero Vescovo”. E dico questo perché
confesso non sono capace di mettermi nelle stamberghe con coloro che stanno peggio, con coloro
che non hanno niente, con coloro che hanno soltanto le bestioline che assediano la loro vita e che si
nutrono della poca pelle che hanno a disposizione.

C’era quell’abate Peyriguére che ha sostituito De Foucauld nel suo eremo che faceva otto ore di
contemplazione al giorno, di contemplazione di fronte all’Eucarestia; un po’ alla volta capi che il
Cristo era nel povero che veniva a chiedergli da mangiare che Cristo era nel disperato che veniva a
domandargli una parola di conforto e allora disse: “D’ora in avanti faccio otto ore di adorazione a
Cristo servendo il povero, servendolo nel Cristo. Cosi Martin Luther King, cosi questa gente cosi
nuova, cosi meravigliosa, cosi profetica che noi dobbiamo cercare di imitare, guai se 1 profeti sono
lasciati soli.

I profeti non sono profeti soltanto per alzare la voce, nel deserto, ma sono profeti per essere imitati,
perché tanta gente li segua e perché tanta gente diventi riformatrice sociale sull’esempio di loro.
Meditando sulla mia situazione rimasi scosso da certe identita e da certe testimonianze che si
presentavano nella mia vita. Recentemente ho letto un libro sul quale feci poi la mia meditazione, il
libro era “Cerimonia degli addii” di Simone de Beauvoir che ¢ fina professionista dell’ateismo ed
era la compagna di Jeane Paul Sartre. E in questo libro lei descrive la dissoluzione fisica del suo
compagno ¢ la condizione tremenda in cui lei viveva.

E proprio Sartre - mi sono meravigliato perché non avevo mai trovato questa testimonianza - le
dice: “Senti, 10 so che I’'uomo non puo morire”. Dio non ¢’¢ dicevano tutti e due, questo ¢ scontato,
ma I’uomo non puod morire, I’'uomo ha una vita, prova ad andare dai nostri amici cattolici e fatti dire
che cosa ¢ la vita eterna; e qui io provai un brivido perché Simone ando di fatto da certi amici che
avevano uno spessore spirituale elevatissimo come Maritain e Claudel e rientrando scrive sul libro:



“Mi sono resa conto che non c’¢ nessuna differenza tra coloro che credono e coloro che non
credono, perché coloro che credono non sanno dire nulla della grandezza dell’uomo e della vita
eterna.” To rimasi scioccato da questa testimonianza e sempre piu sentii vere quelle parole del
Cristo che mi dicevano: “Se io ho fame, dammi da mangiare, ho sete dammi da bere, sono ignudo
rivestimi, sono in carcere vieni a trovarmi”. Ecco il modo con cui tu puoi credere ed ecco la
testimonianza di fede piu alta che puoi dare. E allora sentii dentro di me quanto credere non
significasse dire la fede con le idee o con le parole, fare la grande teologia, ma credere significava
fare la fede con le opere, opere di carita, di comprensione verso tutti i fratelli. Perché senza le opere
la fede ¢ morta c’¢ lo dice proprio San Giacomo, forse noi consideriamo poco questo fatto, noi
siamo 1 grandi predicatori, i grandi annunciatori del Vangelo e non consideriamo che il Vangelo ¢
soprattutto fare le opere con la testimonianza della tua vita.

Sentii sempre piu che se la mia vita non diventava operazione di pace e di giustizia sociale la mia
fede era falsata, costruita su castelli in aria, era un pallone gonfiato, e per me tutto questo diventa
qualcosa di tremendo.

Sentii che la fede ¢ qualcosa che costa, ¢ qualcosa che noi dobbiamo testimoniare nella vita
pagando di persona a tutti i costi e i0 ho paura, ve lo dico francamente. De Cillia per esempio ¢
andato in prigione, io ho paura di andarci ed ho paura a dire che bisogna pagare di persona; ma ¢
cosi grande la Grande Verita del Vangelo, vedete noi facciamo fare dal Vangelo, noi cristiani non
facciamo il Vangelo. Il Vangelo per noi ¢ la grande dottrina che mette supposizioni elevate alla
nostra vita, ¢ la grande morale che mette a posto 1 nostri costumi, il Vangelo per noi ¢ il grande
personaggio di Cristo che affascina tutti anche coloro che non credono in Dio.

Ma non siamo quello che il Vangelo ¢ veramente, noi che facciamo il Vangelo, noi che facciamo
I’uomo nuovo, noi che facciamo la rivoluzione sociale, noi che facciamo la pace ad ogni costo,
pagando di persona, perché questa ¢ la verita del Vangelo. Il Vangelo esiste solo se noi lo facciamo,
non esiste se noi ci lasciamo soltanto ispirare dal Vangelo, se lo facciamo c¢’¢ ancora, se lo
facciamo Cristo si € incarnato, se lo facciamo Dio ¢ in mezzo a noi, altrimenti Dio non ¢ piu in
mezzo a noi . Ed ecco perché ¢’¢ tanta poverta nel mondo ed ecco perché c’¢ tanta miseria morale
perché ancora non ci sono coloro che fanno il Vangelo, che lo donano con la vita. E che cosa
significa darlo con la vita? Io credo che nel Vangelo ci sono dei principi che tutti noi dovremmo
mettere in pratica: il dono della vita, il dono di noi stessi come una madre. Abbiamo gia esempi
concreti di persone che sanno donare la vita ma bisogna saperla donare con convinzione. Se tu vuoi
salvare la tua vita la perdi dice il Vangelo, ma se tu perdi la tua vita per causa di Gesu e del
Vangelo la salverai.

E poi ’altro grande principio: il servizio. “lo non sono venuto per essere servito ma sono venuto
per servire, per asciugare i piedi dell’'uomo, per aiutare I’'uomo a camminare in mezzo a le tutte le
fatiche della storia e poterlo portare poi nella gloria di Dio. Chi ¢ primo tra voi si faccia ultimo e
chi ¢ piu grande tra voi si faccia vostro servitore”. Ricordiamo tutte queste espressioni del Vangelo
che noi come Chiesa ufficiale, come chiesa gerarchica non sempre sappiamo mettere in pratica. Un
altro principio ¢ la scelta del povero, scelta autentica, perché scegliere il povero non significa
scegliere qualche uomo e lasciarne da parte qualche altro. Scelta del povero significa amare 'uomo
integralmente perché quando tu parti dall’ultimo, quando tu parti dal pezzente, quando tu parti da
colui che si trova sul bordo della strada riesci un po’ alla volta a recuperare tutti anche 1’oste, cio¢
pensi a tutti coloro che hanno bisogno, a tutti coloro che sono nell’angustia, a tutti coloro che
devono cominciare a sorridere nella vita.

Ecco finalmente la scelta del nemico: noi non scegliamo il nemico sapete, il nemico non ¢ mica
colui che ci combatte in battaglia, il nemico ¢ colui che ¢ contro di me, ¢ colui che vuole farmi del
male, ¢ colui che non sopporta la mia presenza, ¢ colui al quale io do fastidio e mi fa tutti i dispetti,
quello ¢ il nemico, perdonare a quello ¢ qualcosa di tremendo eppure ¢ Vangelo.

Si trovava in aprile da noi quest’anno il Vescovo Capucci - forse qualcuno di voi lo conosce, quel
Vescovo libanese che ¢ in esilio a Roma perché portava armi ai palestinesi e gli israeliani non lo
sopportavano - parlava nella sala comunale, gridando: “Non c’¢ pace senza giustizia”. Alla



conclusione del suo discorso mi permisi di dire che secondo me, secondo il Vangelo bisogna dire:
“Non c’¢ giustizia senza pace”. Se noi non cerchiamo i andare d’accordo con tutti gli uomini, anche
con gli antipatici, anche con i nemici, noi non possiamo fare giustizia. Lui mi contesto vivacemente
e 10 dovetti tacere, poi ci trovammo a tavola io con 1 miei sacerdoti e lui con quattro persone della
sua delegazione: due musulmani e due cristiani, ¢ qui Lui continuava a ripetere che non c’¢ pace
senza giustizia, ad un certo punto un musulmano che parlava benissimo italiano, lasciandomi di
stucco, disse: “Santa Eccellenza, ma il Vangelo dice che se voi non perdonate al vostro nemico,
non siete nulla piu degli altri e non avete nessun merito. Se voi non perdonate a coloro che vi
perseguitano che merito avete? Se voi non sapete perdonare 70 volte 7 cio¢ all’infinito, voi non
siete seguaci di Cristo.

Non vi rendete conto che noi tutti di tutte le religioni sappiamo che si pud sempre iniziare il
discorso di pace con 1 cristiani ex-novo perché i cristiani perdonano?” Il Vescovo zitti, poi cambio
discorso, non diede risposta, ma io non avevo mai pensato a questo particolare del Vangelo, se voi
perdonate anzi se voi amate quelli che vi vogliono bene, se voi non perdonate i vostri nemici, che
merito avete? Che cosa avete di piu degli altri?

Noi cristiani abbiamo il di piu, 1 giovani del nostro tempo hanno il di piu, cio¢ sapere amare [’'uomo
integralmente fino a fare pace con tutti gli uvomini della terra ad ogni costo, a costo della propria
vita.

Quando ancora mi trovavo nel Kossovo incontrai Anton Cetol, un grande profeta dei nostri tempi
che purtroppo ¢ morto un mese fa, lui parlava benissimo I’italiano perché all’universita di Pristina
insegnava appunto italiano.

Ci racconta con un episodio di De Mello il perché lui abbia tanti giovani intorno a se¢: “Voi giovani
siete come le aquile, si dice che le aquile hanno 1’occhio particolare, le aquile sono gli unici volatili,
ma siete anche le uniche creature che possano guardare il sole sorgere fino al suo splendore
direttamente con i loro occhi, ed ¢ ispirandosi alla ricchezza ed alla bellezza del sole che poi aprono
le ali e raggiungono tutte le vette.”

E’ bellissimo, siate come le aquile voi siate giovani sovrani diceva don Milani, non lasciatevi mai
condizionare da nessuna situazione storica e da nessuna persona che voglia farvi il male morale e
che voglia incrinare la vostra anima. Mantenere le ali libere aperte vuol dire amare il mondo, amare
I’uomo, amare Dio e poi volare, volare sempre nella gioia, perché il Cristo ¢ venuto a portarvi la
gioia e nessuno ve la puo togliere, perché voi conoscete la Salvezza, nessuno ve la puo togliere.
“Sono venuto a portare la gioia” ed ¢ grandioso questo. Giovani noi oggi ci lamentiamo sempre
anche nella mia terra ci sono tanti suicidi, ¢’¢ tanto smarrimento nel giovane che non ama piu la
vita, ma rendiamoci conto che tutti noi oggi, ognuno di noi, puo risorgere; non ¢ mio I’esempio lo
portano in tanti, ma ¢ significativo: in una stanza dove ci sono mille candele spente, nessuna
candela ¢ in grado di accendere le altre, mille candele spente non accendono una sola candela, ma
se c’¢ una sola candela accesa in quella sala ¢ in grado di illuminare e di accendere tutte le altre
mille candele. E’ fondamentale che ognuno di voi si senta un’aquila, si senta una candela accesa.
Andate nel mondo miei giovani sempre con tre ali, anche se sono di troppo, ma una ¢ di riserva la
mettete quando si stancano le altre due.

Innanzi tutto la liberta, non lasciatevi mai condizionare da nessuno, questa lanterna o ala che voi
volete portare ovunque e comunque sia la liberta.

Un giovane non deve lasciarsi massificare, un giovane non deve credere alle discoteche, non deve
credere a coloro che fanno soltanto piazza, ma deve credere alla sua grandezza, alla sua liberta.
Seconda ala la coscienza: cercate di agire sempre con profonda convinzione interiore, oggi noi
abbiamo una conquista meravigliosa, che un tempo non c’era e che valorizza realmente la presenza
dei giovani nella nostra societa ed ¢ 1’obiezione di coscienza. Purtroppo qualche volta questa
obiezione viene usata anche per motivi poco credibili e di poco spessore, ma ¢’¢ questa obiezione,
questo giovane che dice la mia coscienza si ribella, la mia coscienza vuole veramente qualcosa di
nuovo nella storia e allora 10 devo costruirlo e per questo obietto, obietto contro la guerra, contro le
armi in modo particolare e obbietto contro certe leggi che sono solamente vessatorie.



La terza ala ¢ la piu bella, la piu nuova e la piu realistica del mondo vuol dire proprio 1’armonia
delle differenze, I’incontro di tanti che sono diversi con la loro testa, con il d’oggi: fare la
convivialita, non soltanto fare la pace, ma fare proprio la concordia, la condivisione di beni, la
condivisione di vita con tutti i fratelli, la convivialita che diventano la meraviglia di Dio gia su
questa terra.

E questo siete voi giovani e continuate ad esserlo sempre in nome ad esserlo sempre in nome anche
di questo XII° Meeting ¢ in nome di questo meraviglioso slogan che avete scelto: “Lasciateci le
ali”, le avete sviluppate sempre piu e portatele per I’eternita.



San Giovanni al Natisone
Sabato 12 luglio

“Abitare il tempo, abitare la vita, abitare il territorio”

Relatori:

Chiara Amirante, Paolo Crepet, don Luigi Ciotti, Guglielmo Minervini.
Moderatore:

Paolo Giuntella.

(Paolo Giuntella) “Lasciateci le ali” ha un sottotitolo, che potrebbe essere: “Non fateci fare la fine
dei polli”, ai quali le ali si tagliano per poi mangiarli. E> molto bello che questo cemento armato,
cosi anonimo brutto, cosi offensivo rispetto al paesaggio, sia abitato invece da persone che sono
esattamente il contrario, anche dal punto di vista dell’immagine, da persone come voi, che sono
ricche almeno di domanda di un senso piu profondo della vita, che invece, ci viene piuttosto
imposto dall’industria del tempo libero, del mondo dei sentimenti profondi - che pure ¢ diventato
un’industria - da questa invasione, intrusione nella vita personale ed esistenziale, che ¢ diventata
anche un grande momento di consumo, di vendita.

Questa mattina cercheremo insieme di ritrovare alcuni collegamenti, alcuni legami. “Abitare il
tempo” significa riappropriarsi del tempo. Mi ¢ capitato di leggere un anno fa una bella
meditazione di Enzo Bianchi, il priore della comunita di Bose, su questo problema. Noi siamo stati
derubati del tempo: il tempo della preghiera, il tempo della festa, il tempo per pensare. lo sono
arrivato qui per caso, perché in realta sarei dovuto andare a Napoli e domani stard a Gaeta; don
Ciotti partira probabilmente prima di pranzo, sara anche lui spedito da altre parti; cosi Chiara ... E
gia noi apparteniamo al popolo di quelli che vogliono riappropriarsi del tempo: figuriamoci quelli
che non appartengono a questo popolo! Noi siamo stati ossificati da questo punto di vista;
inscatolati, siamo diventati delle persone i cui tempi vengono stabiliti dal di fuori.

“Abitare il territorio” significa opporsi a quanti affermano la filosofia del consenso, del potere, e
che considerano il territorio una cosa loro, a quelli che hanno occupato il territorio addirittura con
le armi e non sono pochi nel mondo, anzi, sono la maggioranza, e sono molto forti anche in alcune
regioni italiane; sono i “contro-poteri” che tutti conosciamo, dalla mafia alla camorra, ma anche
“contro-poteri” meno visibili, ma altrettanto macchiati di sangue. Ma ¢’¢ anche un’occupazione del
territorio di quelli “che non gliene frega niente”, di quelli che hanno raccolto la delusione e si sono
creati un’identita di consumatori, di sopravvissuti.

Allora, ¢’¢ ancora il tempo per ritrovarsi, per abitare, per ri-abitare il territorio? Queste sono le
domande che noi porremo a don Ciotti, che ¢ il fondatore del Gruppo Abele ed ¢ una delle persone
che in Italia testimoniano da piu anni, con piu tenacia, con piu forza, la volonta di non rassegnarsi
alle occupazioni del tempo, della vita, del territorio da parte dei “dinosauri armati”’; don Ciotti per
noi € una vecchia conoscenza, ¢ una delle persone che permettono di credere ancora che in Italia si
puo vivere una vita diversa. Chiara ¢ un’esperienza straordinaria, per certi versi impensata ed
impensabile, per molto tempo sconosciuta, poi finalmente conosciuta; ce la raccontera lei stessa.
Chiara ¢ la testimonianza di come si possa abitare la vita, ricostruire un senso della vita e
trasformare la disperazione in speranza in chi il problema del senso della vita ce I’ha a livello
primordiale, drammatico, con grande semplicita, con la normalita di ciascuno di noi. Il nostro
amico Minervini, che ¢ il sindaco di Molfetta, viene dal Sud in questo palazzetto del profondo
Nord; viene da un’esperienza, prima della politica, di non professionalita della politica, estranea da
tutto quello che ¢ stata per lunghi anni in Italia e soprattutto nel Sud la politica, cercando di portare
in un centro come Molfetta, che ¢ molto complicato, molto diverso da San Giovanni al Natisone o
da Cividale o da Gemona o da Tarcento o da altre citta del Friuli, con la determinazione di chi, a
partire dal governo diverso del territorio, cerca di cambiare con estrema pignoleria, severita, con



grande umanita, la condizione della vita quotidiana. Poi avremo Paolo Crepet; ¢ uno psicologo,
piuttosto noto perché compare molto in televisione e perché scrive su grandi quotidiani, che si ¢
occupato con molta efficacia e con intelligenza del disagio giovanile, ma non soltanto; si ¢
occupato anche di quel disagio che in realta riguarda tutti, riguarda ognuno di noi, nell’adolescenza
e negli anni a cavallo tra i venti e i ventuno, decisivi nella nostra vita, e che non ammettono
distinzioni, perché il disagio piu marginale ha delle parentele con il disagio apparentemente piu
“normale”, piu integrato, in cui la distinzione tra “integrati” e “non-integrati” ¢ minima.
Comincerei con Chiara, chiedendole proprio di raccontarci la sua storia, come mai ¢ riuscita a
costruire questo sogno, come mai ¢ riuscita a volare, a mettersi le ali e a smettere di essere un
“pollo”.

(Chiara Amirante) Questo “lasciateci le ali” penso che sia proprio il grido, sordo ma spesso
disperato, dell’'uomo moderno e sicuramente ¢ stato il grido del mio cuore, sempre e in ogni
momento: “Come faccio a trovare queste ali per volare? Come faccio a non permettere che tutta
questa tempesta di consumismo, edonismo, individualismo, egoismo ... di tutti questi “ismi” mi
soffochi e mi faccia morire?”. Perché poi il nostro spirito ¢ fatto per volare in questo cielo
dell’amore e ti accorgi che le catene dell’egoismo ti uccidono. E’ il grido che ogni giorno raccolgo
da queste centinaia di giovani che ormai bussato alla porta della nostra comunita; ¢ una comunita di
accoglienza, dove arriva un po’ di tutto, dal giovane distrutto dalla droga e ormai deciso a morire,
al giovane, anche universitario, con una buona famiglia, che perd ha tentato diversi suicidi,
all’alcolista, alla persona abbandonata. Sono tutte persone in qualche modo ferite, distrutte da
questo grido che ¢ rimasto soffocato; vengono da noi in comunita e ci gridano: “Come facciamo a
volare? Siamo rimasti disillusi da tutto quello che ci ¢ stato proposto per riempire il nostro cuore.
Siamo rimasti incatenati in una piovra di morte ¢ vogliamo ritrovare la forza di liberarci! Come
facciamo a trovare una sorgente d’acqua viva che possa finalmente darci la gioia di vivere, dirci
che vale la pena vivere questa vita, abitare la vita?”.

Ecco, tanti mi chiedono: “Ma chi te I’ha fatto fare Chiara? Avevi una laurea in scienze politiche,
avevi una buona carriera da avviare e ti metti cosi a perdere il tuo tempo, a perdere la tua vita, a
rischiare la tua vita” E per chi, per persone che non conosci? Ti metti in casa persone che hanno
fatto ogni tipo di violenza, che si prostituiscono, che sono state in carcere ... Ti rendi conto dei
rischi? Ma poi sei matta a mettere tutte queste persone insieme, diventa una baraonda!” Chi me lo
fa’ fare ¢ proprio questo: I’aver finalmente trovato la sorgente d’acqua viva capace di dissetare il
cuore, quel soffio divino capace di dare le ali allo spirito e finalmente di farti spaziare in
quell’infinito di cui il nostro cuore ha sete. Ecco, mi sono resa conto che il nostro cuore ¢ creato da
Colui che ¢ I’Infinito per I’Infinito, da Colui che ¢ I’Amore per I’Amore, e finché finiamo in questi
surrogati d’amore, in queste prostituzioni dell’amore (perché oggi tutte le telenovelas, tutti gli spot
pubblicitari, ci danno questo amore che niente ha che fare con 1’Amore), fino a che non arriviamo
alla sorgente, rischiamo di bere dell’acqua inquinata che ci porta la morte dentro. Ho cercato questa
sorgente senza fermarmi, a volte anche con una certa disperazione. Quando finalmente mi sono
accorta che stava li, a portata di mano (noi in Italia si dice che siamo tutti cristiani, pero forse di
questo cristianesimo molto spesso ci sfugge 1’essenza, la “bomba” racchiusa in esso), € stato come
scoprire 1’“uovo di Colombo”, scoprire che Colui che aveva creato il mio cuore e che quindi lo
conosceva piu di ogni altro, mi aveva amato a tal punto da farsi uomo per dirmi qualche cosa.
Allora ho detto: “Ma forse 1i trovero la risposta, quella risposta che non riesco a trovare in tutte
queste cose artificiali che il mondo mi propone”.

Ho incontrato dei giovani che ce 1’avevano questa gioia e ho detto: “Accipicchia, ma questi che
cos’hanno?”. Facevano una vita normale, pero erano felici, contenti di vivere. Ho detto: “Ma qual ¢
il segreto che voi avete trovato, che cos’¢ che voi avete e che io cerco e non trovo?”. E loro con
tanta semplicita e spontaneita mi hanno detto: “Guarda, tu prova a vivere il Vangelo e capirai
questa gioia”. E li ho provato... tanto ormai le avevo provate tutte, proviamo anche questa! Ho
provato questa avventura dell’amore, ho provato a liberarmi da questa terribile morsa dell’egoismo



che mi schiacciava, per guardare a chi mi sta accanto con altri occhi, per lasciarmi sfidare dalla
bellezza della vita, per trovare quella luce che ti fa scorgere il mistero dell’esistenza e ti porta a
viverla la vita, non a vegetare o a lasciarti vivere. Ho scoperto questo mistero di un Dio che si fa
presente, che non ¢ lassu, bensi un Dio che si fa uomo ed entra nel tuo dolore, entra nella tua croce,
entra nella tua solitudine, entra nel tuo “perché”, perché arriva addirittura a gridare “perché?”, e che
pero trasforma la tua morte in vita, perché dice: “Sono venuto perché abbiate la vita e 1’abbiate in
abbondanza! Sono venuto perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena! Sono venuto
perché lo sono la pace!”. Ecco, aver trovato questa pace ¢ stato proprio un “e vai”’! Quando trovi la
sorgente e sei stato in un deserto, puoi restare o puoi correre nel deserto dai tuoi fratelli e dire:
“Rega’, la sorgente ci sta! Corriamo! C’¢ un po’ da scalare, perché ¢ un percorso un po’ faticoso,
pero ci sta!” Ecco, la mia esperienza ¢ questa: sperimentare che la mia vita, che magari non aveva
piu un senso, ha trovato lo splendore dell’esistenza, ha trovato la bellezza di vivere proprio nel
riscoprire questa rivoluzione dell’amore che Gesu ci ha portato e che ¢ contagiosa! Ho visto ogni
tipo di persona veramente distrutta, disperata, senza pit un minimo di voglia di vivere, riacquistare
non solo la speranza, ma proprio la gioia di vivere! Noi ogni giorno vediamo giovani cambiare
completamente; giovani che hanno spacciato a livello internazionale, che hanno fatto violenze di
ogni tipo, si sono prostituiti, consacrano la loro vita a Dio per gridare che la risurrezione ¢
possibile!

(P. Giuntella) E’ molto bella e mi piace questa immagine di due generazioni di “accoglitori”: don
Luigi, che pure ¢ giovanissimo, ¢ Chiara. Questo ¢ il segno che in realta si potra rimanere anche in
tre, ma 1’accoglienza non finira mai, perché forse il senso ultimo dell’esperienza cristiana risiede
nei principi del non appagamento, nel non essere mai appagati, e nell’altro che ¢ quello
dell’accoglienza.

Guglielmo fa’ il sindaco a Molfetta. Gli vorrei chiedere di spiegarci per quale ragione la politica
non crea piu speranze, la politica non ¢ piu capace di comunicare il sogno, la politica taglia le ali a
chi a quindici, sedici, diciassette anni sente istintivamente il desiderio di non essere solo, di
impegnarsi con gli altri. Viviamo un tempo di “iper-realismo della politica”, con pizzico anche di
cinismo; anche i piu buoni e i piu bravi ci dicono che perd bisogna fare i conti con la
globalizzazione e con il mercato, che licenziare ¢ bello, che privatizzare ¢ meglio, che in fondo chi
piu ha beato lui, chi meno ha peggio per lui; noi invece veniamo quasi da una cultura in cui nei
nostri sogni c’era Robin Hood, c’era la speranza che la politica servisse a restituire il maltolto ai
poveri e a far ragionare i ricchi, a costruire citta diverse, a impegnare molto meglio il territorio. E’
vero che la politica taglia le ali, esige tanti “polli di batteria”? O invece...

(G. Minervini) Speravo di cavarmela con la narrazione della mia vicenda personale e invece mi hai
messo nei guai, perché ¢ una domanda da trecento milioni e non so se sono in grado di provare a
dare qualche spunto di risposta. Stiamo al gioco del tema che oggi ci siamo dati: “Abitare il tempo,
abitare il territorio, abitare la vita”. E’ probabile che la politica abbia perduto la sua anima perché le
relazioni tra queste tre dimensioni dell’abitare si sono interrotte, si sono lacerate, sono state
infrante. La vita non ¢ piu abitata, siamo “residenti” della nostra vita, la occupiamo e abbiamo piu
frequentemente 1’impressione di essere vissuti piuttosto che di vivere. Nello stesso modo, abbiamo
la percezione sempre piu frequente di risiedere nel nostro territorio, di consumare il nostro territorio
piuttosto che di viverlo, piuttosto che di abitarlo, e nella stessa misura ci sembra di attraversare un
tempo e di vivere una storia che non ci appartengono, di cui al massimo sentirci spettatori, non
protagonisti, non soggetti attivi. E’ probabile che la politica viva questa fase profondissima di crisi
perché non riesce a ricucire la relazione che congiunge intimamente queste tre dimensioni della
nostra vita e credo che questa difficolta della politica in qualche modo risieda in ciascuno di noi, ci
appartenga, sia il motivo per cui abbiamo difficolta a ritrovare il gusto di volare.

Se dovessi ripercorrere la mia esperienza, la potrei leggere e spiegare con il bisogno di un riordino
dei tre temi (abitare tempo, vita e territorio), con una forte necessita di riapproriarmi della mia vita,



di vivere la mia vita come un’avventura in cui sperimentare ¢ verificare i miei limiti, tirare fuori e
mettere a frutto 1 miei talenti, confrontarmi fino in fondo con me stesso, senza obbedire a quello
che, in virtu di schemi e di regole non dichiarate ma fortemente vincolanti, ¢ il “gia dato”, ma
costruendo il mio percorso, il mio itinerario. Questo itinerario mi ha portato a scoprire la
dimensione dell’altro, la relazione con 1’altro, a scoprire il territorio, a scoprire la realta in cui io
vivevo e a scoprirla in un modo evangelico, non dalla parte rassicurante di cido che appare andar
bene, ma dai suoi lati d’ombra, dalle sue dimensioni contraddittorie; mi ha portato a scoprire il
territorio nei suoi paradossi, non nei corsi principali, ma nei sobborghi, nei quartieri periferici, dove
si nasconde ci0 che I’identita forte della comunita non vuole piu vedere e rimuove. E’ stato un
cammino, che ha portato inevitabilmente ad interrogare questo nostro tempo, questa nostra storia.
Io credo che le tre azioni siano dimensioni diverse dello stesso cammino, dello stesso itinerario.
Perché la politica non sprigiona piu passioni? Perché di fatto si limita ad amministrare la realta, si
limita a prendere atto che la relazione fra le tre dimensioni della nostra vita si ¢ infranta. Ci sono
delle spinte che regolano la nostra vita; pensate alla spinta autenticamente sacra, rituale, intoccabile
che ¢ oggi il mercato, cio¢ 1’idea che tutta la nostra vita possa essere ispirata al principio della
massimizzazione del profitto. Come si fa a recuperare la dimensione della relazione quando la
regola principale, inviolabile, intoccabile ed indiscutibile quella che ciascuno debba perseguire il
massimo profitto per se stesso? La vera regola in base alla quale la politica oggi si limita ad
amministrare la realta ¢ questa ed ¢ una regola che la politica non discute piu; si discute tutto a
partire dall’acquisizione, dalla sanzione di questa regola. E’ chiaro che una volta acquisito questo
abito di sacralita, la logica del profitto rende irrecuperabile la dimensione della relazione: la
relazione ¢ impossibile. Come fa la dimensione comunitaria, la dimensione del “noi”, la
dimensione del collettivo ad avere un senso? Tutte le comunita, direi 1’idea stessa del legame inteso
come valore in s¢€, come dimensione necessaria per scoprire noi stessi e riscoprire la nostra identita,
sono sottoposti ad una fortissima tensione disgregante. Oggi la domanda che ciascuno di noi si
trova piu frequentemente a fare nel tempo in cui vive, nella vita e nel territorio in cui vive, ¢:
“Perché devo stare con gli altri? Perché mi conviene stare con 1’altro?”. Si tende a ridurre sempre
piu la relazione a un contratto; un contratto si stipula in base al conseguimento di un reciproco
interesse e quando viene meno l’interesse viene ripieno anche la ragione stessa del contratto. Il
legame comunitario, invece, ¢ qualcosa che presiede all’idea stessa di contratto, ¢ un valore in sé.
Ecco, la politica non riesce piu a gestire questa transizione, questa trasformazione dall’idea del
legame comunitario, dal valore forte e fondante della condivisione e della solidarieta all’idea di un
contratto, all’idea d’una societa vissuta tra soggetti che stipulano fra loro dei contratti: il
matrimonio € un contratto, il rapporto di coppia € un contratto, il rapporto con coloro che arrancano
e fanno fatica ¢ un contratto. Cosi si spappolano le comunita nazionali, si spappolano gli stati, si
spappola, di fatto, la stessa politica: la politica si limita ad amministrare quello che le rimane, cio¢
pochissimo.

Nella mia citta ci sono ottomila disoccupati, residuo di una modernizzazione apparente che ha dato
I’impressione di un arricchimento illimitato (la mia citta ho conosciuto la ricchezza ¢ stata una citta
opulenta), con condizioni strutturali di enorme difficolta, a cui il sindaco, a cui la politica piu vicina
ai cittadini, che oggi ¢ interpretata dagli enti locali, con grande carica di speranza nonostante tutte
le contraddizioni, non sa che cosa dire. Si trova di fronte delle contraddizioni che non riesce piu a
gestire. Credo che la domanda che Paolo rivolgeva alludesse ad un’altra domanda: puo la politica
recuperare il suo spazio proprio, la sua funzione originaria, che ¢ quella di restituire la speranza,
che ¢ quella di tenere insieme la comunitd? E’ una domanda difficile. Credo che in ogni caso
bisogna viverla come un’autentica sfida, come una lotta in cui tutti siamo immersi: ciascuno ¢
chiamato a fare la propria parte, a svolgere la propria funzione. In questo senso il titolo di questa
tavola rotonda andrebbe ritoccato: da una dimensione del “lasciateci” che potrebbe ambiguamente
apparire passiva, quasi una specie di delega (vi siete presi tutto, lasciateci almeno le ali), ad una
dimensione piu attiva: “riprendiamoci, ricostruiamoci, liberiamoci le ali”! E se la politica non fa
questo, se non aiutiamo la politica a volare, non sara una questione che riguardera solo il ceto



politico, ma sara compromessa la nostra stessa speranza, sara compromessa la stessa possibilita di
futuro, per tutti. Il dramma della politica ¢ questo, che appare esercitata da un ceto, ma riguarda il
futuro di tutti, di ciascuno di noi.

La politica puo recuperare speranza? E’ una domanda difficile; ¢ probabile che recuperi speranza
mossa anche dalla necessita. o credo che cosi com’¢ oggi la situazione non possa andare avanti, le
contraddizioni stanno scoppiando. Noi siamo vissuti per un lungo periodo di tempo pensando che
I’egoismo santificato e sacralizzato potesse essere sufficiente a noi stessi; un po’ tutti quanti ci
siamo lasciati plagiare da questa convinzione, ma stiamo pian piano percependo che la quantita di
contraddizioni che lascia sul tappeto ¢ tale che cosi non pud andare avanti. Gli elementi di non
ritorno che ogni giorno stiamo percependo credo stiano lentamente, con grande fatica, insinuando
in noi la necessita di una grande trasformazione, di un grande cambiamento. Credo che la prima
spinta al recupero della politica stia proprio nella gravita delle contraddizioni che stiamo vivendo.
Pensate, non riusciamo piu a risolvere a livello locale il problema banalissimo, che pensavamo
inesistente fino a poco tempo fa, della nostra spazzatura; viviamo consumando una quantita enorme
di risorse che non puo piu essere sostenuta, non solo sul piano della capacita ambientale di produrre
le risorse stesse, ma di smaltirle. Non riusciamo piu a pensare la risoluzione di alcune questioni
elementari. Si spappola la comunita; la quantita di disagio che si produce per mancanza di senso
all’interno delle nostre comunita ¢ enorme, spaventosa. Si spappolano non solo le comunita
nazionali; spesso e sempre piu frequentemente si spappolano le comunita locali, le citta.

Qualche mese fa sono stato a New York, a trovare la comunita dei nostri emigranti; pensate, in un
quartiere di New York ci sono ventimila molfettesi, due generazioni fra gli anni ‘20 e gli anni ‘60
che si sono spostate nel Nord America e un po’ in tutto il pianeta. Molfetta ¢ una citta adagiata
sull’ Adriatico; ¢ abituata da sempre a partire e cosi quando la terra si ¢ fatta nuovamente avara il
molfettese ha fatto le valige. New York la descriverei come una citta che ¢ forse I’epilogo di quello
che stiamo costruendo qui, dove si vede in modo anticipato ci0 verso cui stiamo andando: una citta
fatta di consumatori (al 90% coloro che consumano la citta di New York non vi risiedono), fatta da
una specie di cittadino che ha “perso la cittadinanza”, che non ¢ piu colui che interagisce, come
avviene qui dove il risiedere si interseca con il vivere insieme gli spazi comuni (riempire la piazza,
stare insieme con gli altri, produrre continuamente situazioni di condivisione); la citta perde la
molteplicita di queste funzioni e diventa spazio dove si consumano relazioni e opportunita; ¢ una
galleria interminabile e impressionante di luoghi di consumo, una “sbornia” di consumo. Queste
sono le contraddizioni che stanno esplodendo e che sollecitano la politica, in maniera diretta ed
irreversibile, ad una forte trasformazione. Ma la politica riuscira a trasformarsi da sola? Io dico di
no; la politica non sara trasformata dai politici, la politica sara trasformata da uno sforzo
complessivo della comunita: o i cittadini riprendono in mano la politica, come spazio attraverso cui
determinare se stessi, o la politica non si salvera e non salvandosi non salvera la comunita.

C’¢ un’immagine che mi ¢ venuta in mente riflettendo sul tema di questo meeting ed ¢ un quadro di
Paul Klee, dove c’¢ un angelo, che poi ¢ stato interpretato in maniera estremamente acuta da un
filosofo, una delle coscienze piu avvertite del nostro tempo, con un brano scritto in un momento
difficile della sua vita, proprio mentre, con 1 Tedeschi alle calcagna, decideva di suicidarsi, sui
Pirenei: questo filosofo si chiama Walter Benjamin. Cosi interpreta nel suo “Angelus Novus”
I’angelo dipinto da Paul Klee: un angelo spaventato, con le ali aperte, e lo sguardo rivolto alle sue
spalle, da dove giunge una tempesta fortissima, che spinge le rovine di un passato infranto, non piu
ricucibile, verso le sue ali e gli impedisce di chiuderle, lo costringe a volgere il suo sguardo verso il
futuro, a volare. lo credo che questa spinta dovremmo esercitarla tutti insieme, questa spinta sola
puo restituire speranza e il suo ruolo originario alla politica.

(P. Giuntella) Mi ha molto colpito dell’intervento di Guglielmo la assoluta diversita da certi sindaci
del nostro Mezzogiorno di quattro, cinque, sei anni fa e questo ¢ un elemento di speranza, perché se
nel Sud fanno sindaci come Guglielmo Minervini vuol dire che le cose, nonostante tutto, cambiano
e che noi “polli” del tutto non siamo! Vorrei coinvolgere subito Paolo Crepet, per poi concludere



con don Luigi Ciotti, per il motivo che questo “abitare il tempo, abitare la vita, abitare il territorio”
¢ un po’ una sua parola maestra. Vorrei chiedere a Paolo Crepet: tu sei uno psichiatra, ma non credi
che un po’ tutti noi saremmo da psicanalizzare? Qui leggiamo: “lasciateci le ali” ... il sogno...
abitare la vita... abitare il tempo... Insomma, un po’ matti potremmo apparire ai grandi dirigenti
della McDonald’s, della Coca-Cola, di qualche canale televisivo pubblico o privato. Pensi che
ancora vogliano sognare? Tu ti sei occupato anche di problemi duri, di vite difficili, di suicidio; ma
questo disagio non coinvolge tutti noi? Non sono tutte vite difficili, a tre anni dal 2000, anche per
molti di noi che si ritengono del tutto normali, che non vogliono passare per “polli”, ma che poi
hanno una radicale ed irrisolta domanda del senso della vita?

(Paolo Crepet) La risposta ¢ ovviamente “si”’, ma non credo che sia sufficiente per nessuno. lo sono
uno psichiatra che si interessa di cose “normali”, nel senso che non mi occupo di patologia estrema;
non che questa non ci sia e non abbia un suo valore, ma perché credo urgente, almeno per me,
parlare della nostra normalita. Quando si parla di disagio giovanile non si parla quasi mai di gravi
patologici si parla di quotidianita.

Venendo qui pensavo alla prima volta che ho incontrato don Luigi Ciotti ed era, se non sbaglio, piu
o meno dieci anni fa; lui fu gentile, venne fino a Genova per presentare un mio libro sul suicidio.
Se penso da allora ad oggi che cosa ¢ cambiato nel panorama dei giovani, credo che sia cambiato
moltissimo. Sicuramente se ne parla di piu e se ne parla di piu nelle pagine di cronaca nera di
questo Paese, non certo nelle pagine culturali; ce ne occupiamo a singhiozzo all’indomani di una
tragedia, di un fatto tragico, che ogni giorno deve diventare sempre piu tragico perché possa attirare
I’attenzione dei media e dell’opinione pubblica. Abbiamo passato quest’inverno a parlare dei sassi
lanciati sull’autostrada; questa primavera ci siamo commossi di fronte ad una giornata tragica in cui
sette ragazzi si erano tolti la vita. A me pare come se noi avessimo sempre piu bisogno di note forti,
di toni eclatanti per parlare di loro; non parliamo mai dei giovani nella loro quotidianita. Allora io
vorrei tentare di farlo. Parlare della loro quotidianita vuol dire parlare, ad esempio, della loro
solitudine, della vostra solitudine, che credo sia uno stato d’animo paradossale; oggi ognuno di voi
puo utilizzare strumenti di comunicazione che sicuramente mio nonno non si sarebbe potuto
neanche immaginare, eppure questa straordinaria fruibilita di strumenti ¢ connotata dalla mancanza
dell’essenziale, che ¢ la comunicazione della emozioni. Credo che questo scorcio di secolo sia
connotato da una straordinaria frigidita nelle nostre relazioni; lo vedo nelle citta, nei quartieri, nelle
famiglie; non faccio altro che incontrare delle famiglie nelle quali sembra che la cosa piu difficile
sia dire: “Come va?”. Questa ¢ una delle domande piu difficili da fare; un insegnante, ad esempio,
non lo fa quasi mai, perché poi sa che se domanda ad un suo studente “Come va?”, c’¢ la possibilita
che quel ragazzo o quella ragazza poi glielo dica davvero come va e allora bisogna stare li a sentire,
ad ascoltare, ed ¢ complicato. La vita di un insegnante ¢ fatta di un tempo scandito da una
campanella che arriva fino ad un’altra campanella; poi ci sono le riunioni, gli incontri con il
preside, la propria vita ... € i ragazzi scivolano via, appiattiti, annoiati.

Ricordo un padre, che qualche settimana fa’ era venuto a raccontarmi del suo difficile rapporto con
il figlio adolescente. Quest’uomo mi diceva che il ragazzino tutte le mattine digitava sul telefonino
sempre la stessa frase (era uno di quelli in cui si poteva scrivere un breve messaggio): “Papa
ricordati il motorino”; e glielo lasciava li, perché usciva di casa prima di lui.

Incuriosito da questo fatto, mi feci raccontare qualcosa di piu di loro e lui mi racconto che qualche
sera prima (quest’'uomo aveva una folta barba bianca) sprofondato nel sofa a guardare la
televisione, la sera, ha la sensazione di una mano che gli accarezza la barba; si volta di scatto e
vede il figlio. Gli domando: “Quanto tempo ¢?”. Mi dice: “Anni”. Non credo che ci voglia un
grande psichiatra per capire che quel ragazzino non voleva scrivere: “Papa ricordati del motorino”;
avrebbe voluto scrivere una frase apparentemente piu semplice: “Papa ricordati di me” per
esempio, oppure: “Papa ricordati di farti accarezzare”. Ma lo sapete che farsi accarezzare ¢ molto
piu complicato che comprare un motorino? Quanto c¢i vuole per comprare un motorino? Trenta
secondi, quindici? Basta dirlo alla segretaria: “Signorina, SH Honda, sella lunga”. Quanto ci



abbiamo messo? Dieci secondi ... Ma quanto ci vuole per farsi accarezzare? Ah, ci vuole un bel
po’! Quanto ci vuole per farsi riaccarezzare? Dopo un anno, due anni che tuo figlio non ti
accarezza... Quanto ci vuole? Ci vuole tanto... “Sono diventato un bancomat per mio figlio” ...
Certo.. Lo dico qui, in questa regione cosi ricca; fate un sacco di soldi con le sedie, con il vino; non
siete poveri, siete benestanti, cosi ricchi che i vostri nonni non ci avrebbero mai creduto che avreste
raggiunto questo benessere. Eppure siete infelici, siete profondamente infelici, e questa ¢ una cosa
che forse quei nonni non avevano previsto. Loro si sono spaccati la schiena nelle miniere, a vangare
la terra dura ... Per che cosa? Non credo solo per permettervi di viaggiare su una BMW e di avere
due televisori ... Forse in cuor loro pensavano che questo benessere avrebbe comportato felicita:
cosi non ¢ stato.

Un paio d’anni fa sono stato invitato in un paesino perfino piu ricco di voi, che si chiama Carpi,
una cittadina che ¢ stata studiata dagli economisti, perché ¢ il luogo in cui ¢ avvenuta una delle piu
straordinarie ricostruzioni economiche e sociali; in trentacinque anni si € passati dalla polenta alle
Ferrari testarossa; ventimila abitanti e settemila aziende di maglieria. Tanti soldi, molti soldi. Cos’¢
successo in questo paesino? ... Peraltro, ¢ un paesino dove la gente non si ¢ arricchita solo in senso
egoistico, non ha solo messo soldi in banca, ma c¢’¢ stata anche un’importante ricaduta sociale: gli
asili nido che funzionano bene; i pulmini gialli che vengono a prendere bimbi e li portano a scuola;
la citta ¢ pulita, ordinata, si possono lasciare le biciclette sotto i1 portici e nessuno le porta via (anche
perché hanno la Ferrari, non si pud certo rubare una bicicletta)... Dicevo, che cosa ¢ successo in
questo piccolo, apparente paradiso? E’ successo che una notte d’inverno dei ragazzi hanno dato
fuoco all’asilo comunale, ma I’asilo non fu distrutto e il magistrato chiuse un occhio. Qualche
settimana dopo ando distrutto I’istituto tecnico professionale. Questa volta il magistrato dovette
aprire un’inchiesta e chiamo uno ad uno i ragazzi e le ragazze di quella scuola, convinto che tra
quelli si nascondesse 1’incendiario; e questi ragazzi andarono da lui e ripeterono sostanzialmente la
stessa frase, quasi fossero tutti d’accordo: “lo non sono stato, ma secondo me hanno fatto
benissimo”. Il magistrato, ovviamente, ¢ rimasto molto piu colpito da questa frase che non
dall’evento in quanto tale. Telefono al sindaco dicendo: “Signori, se i vostri figli bruciano il loro
futuro, lo fanno andare in fumo e sono tutti contenti, allora qui siete arrivati al capolinea, non c’¢
speranza in questa landa della pianura”. Il sindaco, ancor piu preoccupato dal commento del
magistrato, avvertendo tuttavia che qualcosa bisognava pur provare, organizzo una grande
assemblea, dove finalmente questi uomini e queste donne (perché poi era stato merito soprattutto
loro se quello straordinario evento e successo economico € sociale si era potuto attuare, perché
erano loro che mandavano avanti le maglierie, tiravano su i figli, accudivano i vecchi), quegli
uomini e quelle donne improvvisamente quella sera (una volta tanto le macchine delle maglierie
erano state messe a tacere, perché di solito passeggiando mezzanotte, fino all’una) si resero conto
che quella grande speranza, che quel grande mito, era stato un mito per loro, ma non era stato
trasferito ai loro figli, anzi; i loro figli, nati in mezzo a quel grande sfarzo, a quel benessere, erano
stati quasi decurtati di una speranza, che era la speranza di contribuire anche loro con un progetto,
la speranza di poter pensare anche loro ad un futuro che non fosse fatto necessariamente di maglie.
Allora, questa sorta di coazione alla ricchezza, di costrizione all’agio, toglie le emozioni, toglie una
parte della relazione, intesa nel suo senso piu vero. Ecco, se noi guardiamo indietro a questa Italia
cosi lanciata verso 1I’Europa, cosi tracotante, cosi apparentemente vincente, vediamo che dentro di
s¢ contiene 1 vecchi problemi di un Paese ancora non sviluppato, i problemi di un Sud pieno di
disoccupazione e di criminalita che ci ha raccontato il sindaco Minervini; ho conosciuto tanti killer
di quindici, sedici anni, conosco bene quella richiesta e quella ricerca di emozioni, che a volte
persino una pistola puo dare. E allora credo che si debba partire da i, la politica non ¢ altro che
pedagogia, non ha senso se non ¢ pedagogica, se non insegna, e credo che siamo tutti cattivi maestri
in questo momento, tutti abbiamo grandi responsabilita. Abbiamo trasformato la famiglia,
riducendola ad una struttura anoressica, che funziona mezz’ora alla mattina e mezz’oretta alla sera,
che funziona quando tutto va bene, perché alla prima incrinatura, alla prima domanda, scoppia.
Abbiamo una citta che ¢ desertificata; dove va un ragazzo alle cinque del pomeriggio, a Torino



dove vive don Ciotti, a Roma dove vivo io, ma anche in qualsiasi altra citta, anche piccola? L’altro
giorno mi trovavo a Sant’Arcangelo di Romagna, un paesino splendido della Romagna; i1 ragazzi
mi hanno portato alla sera a vedere dove loro vivono a mezzanotte, all’una: terribile... “Ieri
abbiamo sentito un suo collega, il sindaco di Appiano Gentile, che ha pensato bene di imporre il
coprifuoco; 1 minorenni non possono girare per la cittd dopo una certa ora.” E’ come alzare la
bandiera bianca: conviene dirlo pero, perché se un ragazzo ¢ costretto a scrivere con la vernice una
bestemmia sulle scale della chiesa non ¢ per scelta, ¢ per disperazione. E allora chi 1’ha portato a
tanta disperazione”. E se noi invece dei quattrini provassimo a dare loro delle emozioni, per
esempio? Lo so che ¢ molto piu difficile, ma la scuola ha senso solo se consente un appartenenza di
emozioni. Noi ci ricordiamo di pochissimi insegnanti, dei tanti che abbiamo conosciuto nella nostra
vita: sono gli insegnanti che ci hanno emozionato, che ci hanno detto qualcosa di imprevisto in un
momento difficile della nostra vita. Ricordate quello straordinario film che era “L’attimo
fuggente”*? 11 grido: “Capitano, mio capitano!” che cos’era? Un solco di comunicazione che si
apriva tra un uomo solo ed un gruppo di ragazzi che cercava un autore, un’appartenenza, una
speranza, un sogno, un’illusione perché no. Questo avveniva all’interno della capacita seduttiva di
un educatore, cio¢ la capacita di portare a sé, di far convergere su di s€, non solo sulle proprie
conoscenze, ma sulla propria umanita, sulla propria capacita di stare insieme e di ascoltare. Quante
madri sanno ascoltare i loro figli? Poche, molto poche; le mamme “invadono” con i loro ordini e a
volte ¢ il silenzio che un bambino cerca; ha bisogno di stare da solo, delle sue regole, dei suoi
tempi: ha bisogno anche di un adulto capace di starsene al suo posto. A volte la nostra insicurezza
ci fa permeare tutti questi spazi. Lo sapete che la solitudine a volte ¢ isolamento, ma a volte ¢ anche
frutto di una iper-presenza che soffoca e ci fa sentire soli anch’essa. Quanti ragazzi sono soli in una
discoteca? Ce ne sono migliaia, eppure nessuno parla. Il lunedi, se io sto male, chi mi ascolta? A
chi telefono, con chi parlo? Parlo con internet ... E allora bisogna ricostruire questo ponte che si ¢
lacerato; bisogna ripartire da li, dalla necessita di emozionare il bambino. Lo sapevano fare i nostri
nonni, quei vecchi che sapevano raccontare la loro storia e le favole e sapevano che vanno
raccontate stando vicino a un bambino, perché le favole sono terrifiche, non possono essere
raccontate da qui a li; la favola va raccontata stando vicino, accarezzando, modulando la voce: ¢ la
pedagogia delle emozioni di cui parlava spesso Rodari. E allora si impara che si va su, come in una
grande montagna russa, con I’eccitazione e con la fantasia, e poi si sprofonda nella paura, e poi si ¢
coccolati, si ritorna su e poi di nuovo giu ... E tutto questo ¢ emozione, ¢ vita. Bisogna ripartire da
questo e il dolore ¢ anch’esso parte della vita, la morte ¢ parte della vita e bisogna insegnarla ai
bambini. Che pena quando i genitori mi raccontano: “Sa, non ho portato mio figlio al funerale del
nonno, perché poi avrebbe pianto”. Pensate che sacrilegio: avete tolto un’emozione a vostro figlio!
Pensate forse che la vita sia una specie di trasmissione televisiva di basso costo? Ci siamo cosi
appiattiti da avere persino paura degli eventi della nostra vita, ma la vita ¢ al lordo di tutto, dolore
compreso, morte compresa.

C’era un grande pittore, si chiama Lucien Freud, nipote di Sigmund; dipinge cose molto
inquietanti. Una volta un giornalista gli domando: “Che cosa fa lei quando ¢ disperato, quando le
giornate sembrano non concedere speranza?”’ Quest’uomo ¢ ormai anziano e dice: “Guardi, 10 ho
una piccola sedia pieghevole; vado alla National Gallery, mi siedo di fronte ad un quadro, sempre
lo stesso, un quadro di Rubens, e sto i in silenzio per delle ore”. E aggiunge: “Ognuno di noi ha un
quadro, quel quadro, nella testa; per ognuno ¢ un quadro diverso, ognuno deve cercarlo dentro di
s¢”. E’ difficile, ma si puo. Voi parlate delle ali: un ragazzino napoletano mi ha raccontato qualcosa
sulle ali. Voi sapete che la natura ha fatto le api troppo “ciccione”; le loro ali sono troppo piccole e
nessuna legge della fisica ha mai scoperto come mai, pur essendo cosi grosse e avendo le ali cosi
piccole, riescono a volare. Ma nessuno sa non solo come riescano a volare, ma a fare anche il
miele. Pensateci!

(P. Giuntella) Mentre parlava il professor Crepet, meditavo su questa frase, che vorrei proporre per
passare poi la parola a don Ciotti. E’ una lettera di Thomas Merton, un monaco trappista



americano, morto trent’anni fa, il 10 dicembre del ‘68. A Bangkok, durante un convegno
ecumenico di monaci, a un altro monaco, che poi fu anche ministro dei governo sandinista in
Nicaragua, Ernesto Cardenal, proprio nel periodo di maggior accumulo di armi nucleari, nel
periodo della guerra del Vietnam, scriveva cosi: “Le persone risultano prigioniere di una visione
della vita di natura esclusivamente quantitativa e sono dunque incapaci di cogliere tanto il
significato dell’essenza come quello dell’esistenza. Sono prive di contatto con la realtd, in primo
luogo con la propria realta. Si tratta di una cultura da “zombie ben nutriti”. Possa Dio salvarci dalle
conseguenze di tutto cido”. Questa ¢ una lettera del ‘62 e si rivolgeva, naturalmente, alla societa
americana. Non c’¢ il rischio che effettivamente anche in Italia, trentacinque anni dopo, un po’ la
tendenza a diventare “zombie ben nutriti” ci sia? E allora qual ¢ la vera alternativa?

(Don Luigi Ciotti) Vi devo dire che mi sono veramente inquietato molto quando 1’altro giorno 1
massmedia hanno dato enfasi alla discesa di quell’arnese, con grande precisione, dopo sette mesi di
viaggio, non sbagliando neppure di un metro, su Marte. Ma perché mi sono inquietato? Non certo
nel dire anche lode alla tecnologia e all’'uomo per la sua intelligenza (anni di ricerca che hanno
dimostrato che quando questa testa la mettiamo in moto, caspita, si riescono a fare delle conquiste
eccezionali); non certo per il fatto che quegli scienziati hanno fatto viaggiare i loro occhi per
scrutare Marte e oggi aiutano anche noi a far viaggiare i nostri occhi per vedere che cosa c’¢ la.
Certo, i0 sono contento di tutto questo, ma sono anche molto inquieto. A un giornalista de “La
Stampa” di Torino che mi chiedeva le mie emozioni rispetto a questa discesa su Marte, i0 con una
certa rabbia ho dichiarato che sono contento per la grandezza dell’uomo, per la sua intelligenza:
certamente questo ¢ un dono di Dio. Ma caspita: tutta questa forza e questa intelligenza deve essere
usata anche per creare piu condizioni di giustizia sulla faccia di questa Terra! Perché ¢ uno schifo,
scusate, che si arrivi li, quando poi di fatto si consumano ogni giorno diseguaglianze, ingiustizie,
schiavitu vecchie e nuove. Oggi sono duecentocinquanta milioni i bambini, lo sappiamo tutti e ci
inquieta e vi prego di non dimenticarvelo mai, che vivono la schiavitu dello sfruttamento del lavoro
minorile nel mondo. Sono andato a vedere (vi prego, ho un grande rispetto per un paese che investe
in ricerca e tecnologia, un dato questo che ¢ senz’altro positivo); in questo paese ricco, gli Stati
Uniti d’America, che da le pagelle sulla droga al mondo, che tutti sono li ad ossequiare, i ragazzi
sotto 1 quindici anni nello sfruttamento del lavoro minorile, dai dati ufficiali, scomodi e certamente
di compromesso per non disturbare il potente, sono il 28%. E poi vai nel Terzo Mondo e tocchi con
mano che I’eta media dello sfruttamento minorile oscilla attorno ai sette anni e quando vieni in
Italia, il nostro paese, vedi che, secondo 1’osservatorio del Ministero del Lavoro e non secondo
Luigi Ciotti, vi prego, noi abbiamo oltre il 30% dei ragazzi tra i dieci e 1 quattordici anni, e
soprattutto in quelle realta che qui Minervini rappresenta, che vive in una condizione di
sfruttamento nel lavoro minorile.

Allora, io faccio fatica, perché il mio obiettivo, che ¢ anche I’obiettivo che ci lega qui tutti, ¢
I’abitare il tempo: voglio dire, avere la memoria del passato, insegnare la memoria, ma anche
leggere 1’oggi e voglio dire, pero, anche progettare il futuro e il futuro non si progetta se non con
tre condizioni fondamentali. La prima ¢ quella di considerare i giovani non solo come un problema.
Ha ragione Paolo: 1’anno scorso in Italia abbiamo avuto ben 724 convegni sui giovani, quelli che
abbiamo raccolto, che abbiamo stimato; molti risolvono il problema dei giovani con il convegno,
che ¢ molto importante perché puo essere un momento d’incontro, di confronto, di riflessione, di
scambio, di ricerca, ma io nella mia piccola esperienza di “Gruppo Abele”, che non fa testo, ho
fatto raccogliere tutte le agende di questi trent’anni, con i nomi delle citta, dei posti, dei luoghi dove
siamo stati poi abbiamo cominciato una ricerca; siamo andati a vedere che cosa era successo 1a,
dove ti hanno chiamato una volta, una seconda volta, una terza volta.... dove si ¢ fatto passerella,
dove si ¢ parlato di droga, di disagi, di marginalita. Io non andro piu in alcune citta, perché non si ¢
tradotto, non si € creato, se non nei convegni e nelle parole, questo obiettivo: fare in modo che i
giovani non si sentano sempre ¢ solo oggetto dei grandi dibattiti. Ci si catapulta tutti sui giovani
come problema: le pietre gettate dal cavalcavia, il disagio, la droga, chi piu ne ha piu ne metta. Lo



sfruttamento sessuale, lo sfruttamento dei problemi che da anni I’ASPE, 1’agenzia di stampa,
documenta e da anni sono derisi, non ascoltati solo due righe sui giornali; si poteva arrivare prima
ed evitare sfruttamento, umiliazioni, fatiche, ingiustizie, poverta; allora bisogna chiamare per nome
1 complici di questi ritardi, di queste passerelle, di questo usare la storia dei giovani, i loro
problemi!

Ecco, abitare il tempo significa leggere I’oggi, ma anche progettare il futuro, non strumentalizzando
i giovani. Siamo in troppi, ha ragione Paolo, che rischiamo di commettere un furto di futuro sulle
nuove generazioni. Che ambiente troveranno i1 giovani di domani? leri sono andato da Torino a
Lorenzago di Cadore, la mia terra; guardate, solo quel pezzo di autostrada che da Vittorio Veneto
sale verso Ponte delle Alpi: mille miliardi per un pezzo d’autostrada, che poteva avere rispetto
dell’ambiente e cercare altri percorsi, ma le colate di cemento, gli interessi... Non gliene ¢ fregato
niente a nessuno, nonostante che molte voci si fossero alzate. Ma non solo 1i. Non rubare il futuro
vuol dire avere rispetto della natura e dell’ambiente, vuol dire creare le condizioni di occupazione e
di lavoro per le persone. La poverta nel nostro Paese sta crescendo e gli ultimi dati, per quello che ¢
il valore dei numeri, ci dicono puntualmente che ad essere sempre piu poveri sono i giovani e gli
anziani e sempre piu nelle sacche del Sud. Allora, furto di futuro. E’ necessaria una riforma della
scuola seria, ma veramente seria, perché I’anno scorso I’Italia ha perso 400.000 giovani per strada!
E dove vanno, chi se ne occupa, quali riferimenti hanno? Questo signore che ¢ qui alla mia destra
(Paolo Crepet) ¢ da anni che grida: “Attenzione a quella spia che si accende, quella dei tentativi di
suicidio dei giovani!”. Poi tutto scoppia. Allora ti metti a fare dei calcoli, chiami delle persone
competenti ed esperte e scopri dei numeri: che costa certamente dieci volte di piu il rincorrere i
problemi dopo (i giovani nelle carceri, le comunita terapeutiche, non aver affrontato come si
sarebbe dovuto la prevenzione dell’ AIDS, I’aver concepito in Italia la prevenzione come “difesa
da” e non come “promozione per’”), ci costa dieci volte di piu (poi il suicidio di una persona non ha
un prezzo) che investire sui giovani come grande risorsa: crederci, offrire opportunita, non perdere
tempo nell’inventare percorsi di lavoro, evitare gli sfruttamento! Ecco, allora; io ho un obiettivo
nella mia vita, con tutti i limiti lo porto qui, e non mi stanco di ripeterlo; I’obiettivo ¢ quello che nel
Vangelo ¢ espresso in tre parole (Gesu Cristo ¢ stato sempre molto categorico ... non ha fatto molti
convegni, che, lo ripeto, sono importanti se ¢’¢ un prima, un durante e un dopo e c’¢ bisogno anche
di questo, di studio, di ricerca; io sento molto la necessita che queste realta si uniscano e si fondano,
che si costruisca: protagonismo dei giovani, spazio, tempo e una progettualita che deve essere fatta
insieme, costi quel che costi). Dicevo, il Signore ha usato tre parole, che sono dure, che sono
scomode, non ha fatto grandi discorsi: fame e sete di giustizia, questo ¢ il mio obiettivo. E sono
molto contento che il Papa ci proponga per la giornata mondiale della pace del prossimo anno,
come tema su cui tutti siamo chiamati a riflettere: “Dalla giustizia di ciascuno nasce la pace per
tutti”. La giustizia allora ¢ ’obiettivo! Uguaglianza e giustizia: sono le due grandi scelte, non di
parole sui massimi sistemi ed i grandi principi, ma di vita, di impegno e di coerenza, le due grandi
scelte necessarie per superare le grandi schiavitu di oggi. lo oggi pomeriggio saro a Vignola, dove
c’¢ I’assemblea nazionale di “Libera”, ma nessuno di noi avrebbe mai pensato, io per primo, tre
anni fa che oltre seicento gruppi, cosi diversi, cosi strampalati, a volte anche cosi faticosi, sapete, si
mettessero insieme, da Corleone alla Puglia, da Locri a Trieste e ad Aosta, contro le criminalita e
contro le mafie: la giustizia, I’uguaglianza, questo impegno della societa civile! Perché io mi sono
messo in gioco li e oggi ho questo ruolo cosi difficile di coordinare queste realta (¢ difficile, sapete
... )? Perché mi ero stancato, sapete; mi ero proprio stancato di rincorrere solo i problemi della
gente, che ¢ un dovere (I’accogliere, che Chiara ci ha sottolineato con forza) ed ¢ un dovere di tutti,
¢ la prima condizione, perché¢ di fronte alla fatica non si discute, la si accoglie, si creano le
condizioni di abitare la vita delle persone, e questo ¢ il presupposto anche per abitare la nostra vita;
mi sono detto: “Caspita! Ma gli oltre 15.000 giovani morti tra il ‘73 e oggi in Italia per overdose,
sono morti per strage di mafia, perché quel mercato ¢ un mercato di mafia”. Allora, per tutti i nostri
gruppi quel “abitare la vita” vuol dire anche “abitare il territorio”, vuol dire anche questo impegno



per fare giustizia, vuol dire un voltare pagina che ci vede come societd civile coinvolta
nell’impegno politico e sociale. Per me, ruolo sociale ¢ giustizia.

Oggi fra’ Beppe Prioli dira a tutti, facendoci la radiografia di chi ¢ nelle carceri quanti poveri Cristi
ci stanno dentro, sapete! E parliamo dei paparazzi, che hanno calpestato la dignita del nostro Paese,
hanno rubato e ci sorridono in televisione e ci prendono per il naso, vogliono modificare le leggi,
fanno gli intrallazzi e tutti sono al loro ossequio perché hanno le reti televisive, hanno le testate. E
si permettono di insultare i magistrati e la societa civile che si impegna per la giustizia! E si, pero
non dobbiamo piu applaudire a queste cose, ma dobbiamo staccare la televisione e non comprare
piu i giornali, abbiate pazienza, se no non ce la facciamo, perché a loro non gliene frega niente,
scusate, perché intanto vendono lo stesso, anzi vendono di piu. Io non voglio semplificare, perché
sarebbe scorretto e le semplificazioni non servono a nessuno; non abbiamo bisogno di retorica né di
demagogia, ma di verita! Ma questa ¢ la verita, purtroppo! “Mani pulite” ne ¢ un esempio; non
basta piu indignarsi. Vengono insultate le persone, penso a Giancarlo Caselli che ha incriminato
uomini come Dellutri, il braccio destro di Berlusconi, ma non ha incriminato per leggerezza e per
superficialita, ma per associazione mafiosa! Poi dovra dimostrare di essere innocente, ben venga. Si
scoprono 1 miliardi nelle banche straniere, si scoprono intrallazzi! Allora, ognuno deve essere
messo in grado di dimostrare la propria innocenza (io auguro a tutti di poter dimostrare la verita, a
tutti, e tutti devono essere garantiti), pero che nessuno ostacoli la verita, che nessuno le metta dei
freni, che nessuno sporchi le acque! E dove stanno le nostre comunita, che a volte fanno
I’occhiolino, che a volte vanno a braccetto? Allora no, signori! Una societa civile, una Chiesa, delle
comunita che seriamente si documentano, che seriamente sentono la necessita di essere
documentate e di leggere questo oggi, di cercare le fonti, di non vivere di sentito dire, di non
semplificare: anche questo vuol dire fame e sete di giustizia, vuol dire nuovi orizzonti, vuol dire
legalita! Ecco il perché del mio impegno oggi a fianco del “Gruppo Abele” e del suo accogliere:
spendere un pezzo propria vita, con tanta fatica, perché si allarghi la societa civile, sempre di piu.
Non solo per battere le mani ai magistrati, a quelli puliti, perché c’¢ anche chi ha sbagliato, sia
chiaro; non solo per fare memoria di chi ¢ caduto, ucciso dalla criminalita e dalla violenza delle
mafie, ma perché nasca una societa civile che senta che c’¢ anche la sua parte, che vuol dire
educazione, vuol dire informazione, vuol dire sostenere progetti nei propri territori, vuol dire creare
opportunita e dignita per le persone.

Voglio terminare proprio raccontandovi di tre ragazzi. Qualcuno forse 1’avra gia sentito, ma non mi
stanco di portare questo esempio, perché a me ha regalato molto e voglio regalarlo a chi ancora non
I’ha sentito. Quando tre anni fa ¢ nata “Libera”, questa associazione che oggi comprende oltre
seicento gruppi, la prima proposta che abbiamo fatto, come societa civile, ¢ stata la raccolta delle
firme per la confisca dei beni ai mafiosi e al corrotti (la legge ¢ passata con la confisca dei “beni
mafiosi”, hanno tolto “corrotti” nella passata legislatura; adesso abbiamo proposto anche la
confisca dei beni al corrotti, perché mi pare giusto). E’ arrivato un invito, se potevo andare a
presentare “Libera” e a raccogliere le firme per la confisca dei beni al mafiosi a Corleone. Corleone
nell’immaginario di molti, all’estero e in Italia, ¢ stata per anni uguale a mafia, Cosa Nostra, Toto
Riina, Provenzano, Bagarella; e tre anni fa Bagarella era libero, Provenzano ¢ tuttora libero, Brusca
era libero ... lo parto per andare a Corleone a raccogliere firme per la confisca dei beni ai mafiosi e
ai corrotti e per sollecitare quei ragazzi, quelle comunita; ricordo che prima di arrivare a Corleone 1
carabinieri ci hanno fermato lungo la strada, dicendo: “Ci dispiace, don Ciotti, ma I’incontro non si
puo fare”. Avevano intercettato, in modo serio, che in quella mattina Cosa Nostra non avrebbe
permesso quell’incontro; era un insulto a loro e giustamente 1’incontro non si ¢ fatto, perché non si
puo mettere la vita degli altri in gioco. Io ho chiesto al carabinieri se loro perd mi potevano
accompagnare lo stesso per andare a trovare il sindaco, Giuseppe Cipriani, un ragazzo molto
coraggioso, € un frate, fra’ Paolo. La prima volta che ho visto fra’ Paolo mi sono messo le mani nel
capelli; ho detto: “Da dove salta fuori questo frate?”” Scalzo, un modo di presentarsi che ve lo
risparmio ... : come 1’abito confonde, ragazzi! Ma poi fra’ Paolo lo sento qui, nel cuore, sapete,
perché 1a parte di quei pezzi di Chiesa che i0 e voi amiamo (voi li conoscete qui, io li conosco da



altre parti), quella Chiesa che piace a me, che ¢ capace di saldare il verticale con 1’orizzontale; il
silenzio, la preghiera, I’Eucaristia, la parola di Dio ... certo, ma ben saldati all’orizzontale, che ¢
I’impegno per la giustizia, la concretezza, la quotidianita, lo sporcarsi le mani, aprire nuovi
orizzonti, abitare il tempo, 1’oggi, ma anche il progettare il futuro insieme: fra’ Paolo ¢ uno di
questi. E arrivo in comune, incontro il sindaco e fra’ Paolo e mentre sono li arrivano tre ragazzi,
quindici o sedici anni, non di piu; superano lo sbarramento della polizia, che controlla loro gli
zainetti; vengono avanti, timidi e facendosi anche forza, dicendo: “Lei ¢ don Ciotti?”, “Si, io mi
chiamo Luigi”, “Noi non abbiamo paura. Lei ¢ disposto a ritornare? Organizziamo noi!” ... Bisogna
crederci, accettare la scommessa; dobbiamo guardare in faccia i giovani! Credetemi, amici; se
Oliviero Toscani ha fatto il catalogo nuovo di Benetton con immagini di giovani e un volto diverso
di Corleone, lo si deve a quei tre ragazzi; se Lucio Dalla ha fatto un concerto sulla piazza di
Corleone, lo si deve a quei tre ragazzi! Perché che cosa hanno fatto? Sono andati loro dal prefetto
di Palermo, a chiedergli di fare qualcosa con loro. Bisogna che noi adulti ci crediamo, non con le
parole, ma nei fatti! Se no facciamo un furto di futuro! Il prefetto ha chiamato il provveditore, che
aveva un sacco di resistenze (“Ma la scuola qui non ¢ mica come a Milano, le scuole qui ... Qui ci
minacciano”) e il prefetto ha detto: “Signor provveditore, qui lo si fa insieme”. Certo, ci sono voluti
degli adulti che ci hanno creduto! Io tornavo un mese ¢ mezzo dopo a Corleone, a quell’incontro
che era saltato, a quelle firme che non si erano raccolte, e sapete che cosa ho trovato sulla piazza di
Corleone, tre anni fa? Settemila ragazzi, di tutte le scuole di tutto il distretto scolastico di Corleone,
non per stare li cosi, ma con un lavoro che viene preparato prima e dopo nelle scuole. E’ da tre anni
che c’¢ una giornata all’anno in cui sulla piazza si riflette, si fa festa, si progetta, si guarda avanti. E
allora, amici, tre ragazzi, compagni vostri, molto giovani, ancora una volta mi hanno insegnato che
anche in contesti difficili del Paese ¢ possibile voltare pagina, abitare la vita, il tempo il territorio: ¢
possibile! Voi dovete essere 1 primi della fila! Vi prego, voi!



San Giovanni al Natisone
Sabato 12 luglio

Dibattito

(Paolo Giuntella) Cominciamo con voi, allora! Con le domande, le interlocuzioni, anche le
contestazioni. lo scendo dal palco, perché coinvolgerd comunque qualcuno; raccogliamo le prime
richieste di chi alza la mano fin da adesso ... Chi comincia? Altrimenti 1o ho gia scelto le persone da
cui andare!

(Domanda) Sono Salvatore. La mia domanda ¢ aperta un po’ a tutti. Mi ¢ parso di cogliere un filo
conduttore, un’immagine e un concetto: i pozzi e la formazione. Mi pare che si tratti di scoprire
anche nuovi pozzi; oltre a lasciare libere le ali, abbiamo forse bisogno di nuova acqua, di nuova
linfa. Non ¢ che stiamo dando alla scuola (avete puntato molto sulla scuola) il ruolo di unico agente
formatore, forse non ce ne sono altri?

(Paolo Crepet) Il problema ¢ se vogliamo guardare con un minimo di concretezza le cose. lo non
penso che la famiglia tra vent’anni sara molto diversa da quella che ¢ adesso, non penso che
torneremo alle famiglie patriarcali, allargate, di venti persone o con sei figli per ogni coppia di
genitori. Anzi, credo che uno dei grossi problemi che noi abbiamo avuto, ma che non ugualmente
hanno avuto altri Paesi del Nord Europa, ¢ che da noi la famiglia ¢ cambiata in trent’anni quanto in
Inghilterra o in Svezia ¢ cambiata in un secolo; ¢ avvenuto tutto in un tempo straordinariamente
rapido e con nessuna capacita di compensazione. Che cosa ¢ successo in altri Paesi, che da noi non
¢ accaduto? Per esempio, si ¢ adeguato il sistema di formazione. Faccio un esempio tanto per
capirci. lo credo che la scuola debba chiudere il sabato, per una ragione semplicissima, perché visto
che oggi padre e madre sono al lavoro, visto che oggi dal lunedi al venerdi le occasioni per
raccontarsi e per contarsi all’interno della famiglia sono minime, mi pare del tutto evidente che
almeno concedere due giorni vuol dire concedere un lasso di tempo in cui si progetta, in cui,
appunto, quel papa che ha grandi difficolta di comunicazione con il figlio puo forse decidere di
prendere la macchina e di andare due giorni in una baita in montagna e farsi delle belle passeggiate
con il figlio; forse ci sarebbe un tempo che permetta un riconoscersi e un ritrovarsi, altrimenti non
credo che possiamo pensare che questo possa accadere tra la fine della partita e la “Domenica
Sprint” del pomeriggio, mi spiego?

Questi sono 1 cambiamenti strutturali. La scuola non deve essere piu solo un luogo di istruzione, ma
un luogo di educazione. Io non faccio parte di quel gruppo di persone che discute molto sulla
riforma, non penso in termini tecnici alla riforma della scuola; penso che quello che si sta cercando
di fare sia tutto un palliativo. Il problema formidabile ¢ quello di riuscire a costruire una classe di
persone capaci di educare. Una ragazzina di sedici anni anoressica con chi parla? Non parla con la
mamma per definizione; il papa ¢ latitante e torna alle dieci di sera, incazzato, con tutti i suoi
problemi dell’ufficio; gli amici hanno altre cose da fare; nel quartiere non ¢’¢ nessuno ... Dove va?
Certo che se i0 oggi domando all’insegnante di matematica come mai lei non risponde a questa
richiesta, I’insegnante di matematica immediatamente mi risponde: “lo sono un’insegnante di
matematica”. Questo ¢ il fallimento, perché dietro non c’¢ nulla; allora quella ragazzina, non
avendo nemmeno I’insegnante di matematica ha il vuoto! Allora, ci compete quel dolore,
quell’ascolto ci competono: competono a me, competono a un prete, competono ad un insegnante.
E tutto questo oggi manca, perché non possiamo pensare che una parrocchia o un bar biliardo, 1
luoghi dove noi siamo cresciuti, possano essere rimpiazzati, senza che questo causi enormi
devastazioni, da una sala giochi. Ed ¢ quello che oggi ¢ avvenuto; oggi se si va in un qualsiasi
quartiere si trova una sala giochi, dove c’¢ autismo tecnologico, dove un ragazzo ¢ un
“ectoplasma”, dove non esiste, perché quando da ragazzo giocavo a biliardo, se Giovanni non c¢’era
per due pomeriggi di seguito uno si domandava: “Dov’¢ andato a finire Giovanni? Avra litigato col
papa? Avra fatto un incidente con il motorino?”. E si andava a suonare il campanello! Se Giovanni
per due pomeriggi di seguito non va alla sala giochi, ¢c’¢ qualcuno che va a suonare il campanello di



Giovanni? No. Pensate che questo sia senza conseguenze? Allora occorre occuparsi di questo, che ¢
la normalita, non ¢ la patologia: ¢ la normalita delle nostre relazioni desertificate. La scuola ha un
ruolo in questo; naturalmente non ¢ 1’unica, perd se ne deve assumere la responsabilita, mi spiego?
(Paolo Giuntella) A proposito di quello che ha detto il professar Crepet, vorrei dire che noi stiamo
andando verso I’Europa e I’Italia ¢ il Paese della Comunita Europea che spende di meno per la
scuola, spende molto per le pensioni, ma meno per la scuola. E questo in parte si vede, perché le
scuole sono chiuse il pomeriggio, i professori sono mal pagati, le classi, a differenza della Gran
Bretagna, della Francia, dell’Olanda, del Lussemburgo, non sono di quindici ragazzi, ma sono di
venticinque, trenta e dal prossimo anno anche di quarantatre ragazzi, visto che molte classi saranno
asciugate.

(Domanda) Io sono Alessandra. Volevo fare una riflessione e chiedere un parere, soprattutto a
Chiara. Non ¢ che io abbia una grande cultura, i giornali li leggo molto poco; comunque I’altro
giorno leggevo un’intervista a Ottieri, su “Avvenire”, il quale diceva una cosa che mi ha colpita
molto e che mi ha fatto riflettere per tutta la settimana; diceva che al giorno d’oggi ci sono pochi
cattolici che credono veramente, perché credere non comporta semplicemente credere nell’esistenza
di Dio e neppure semplicemente essere praticanti, ma comporta il diventare santi, e forse si
preferisce essere poeti anziché santi.

(P. Giuntella) Quale differenza c’¢ tra santi e poeti?

-- Appunto, volevo chiedere proprio questo: che cos’¢ per voi la santita? Anche il Papa ci ha detto:
“Giovani, non dovete avere paura! Dovete puntare alla santita!”. Che cosa ne pensate?

(Chiara Amirante) Anche a me ha colpito moltissimo questa affermazione, che se vogliamo essere
cristiani dobbiamo essere santi e devo dire che la condivido profondamente. Confesso che
inizialmente 1’idea della santita mi spaventava molto, perché vedevo questi giganti (San Francesco,
Sant’ Agostino, Santa Caterina ... ) e dicevo: “Mamma mia! Io non arriverd mai!”. La vedevo come
una cosa impossibile, come una cosa troppo difficile, come prendere questa croce, che mi sembrava
inafferrabile, e arrivare a un qualcosa che era troppo grande per me. Poi mi sono resa conto che
I’essere santi ¢ la sfida piu affascinante dell’esistenza umana, perché poi che cosa vuol dire essere
santi ? Vuol dire innanzitutto essere cristiani; cio€ io prendo consapevolezza che il Creatore, Colui
che ¢ la Bellezza di ogni bellezza, il Cielo di ogni cielo, la Luce di ogni luce, la sorgente della mia
vita, ’Amore degli amori, mi ama, me, personalmente, Chiara, piccola e miserabile peccatrice
come sono, fino al punto da farsi uomo, da farsi mettere sulla mia croce, da prendere su di S¢ la
mia morte per dirmi: “Io ti ho donato il cielo, ti ho donato il mio paradiso, ti ho donato la pienezza
della mia vita e ti chiedo, ti supplico, ti scongiuro con la mia stessa vita, con il mio stesso sangue,
di una sola cosa: amatevi, amatevi come io vi ho amato!”. E di fronte ad un amore cosi tu non puoi
non rispondere! Di fronte a un Dio che ti guarda personalmente, che ti ama fino al punto da entrare
nel tuo inferno personale, nella tua disperazione, nella tua solitudine, per riempirlo di paradiso, per
riempirti del suo cielo, per riportarti nella sua vita, dopo che tu con il peccato ti sei separato da
questa sorgente di vita, ecco, tu non puoi non dire: “Ma 10 voglio rispondere a questo amore!”. Il
santo ¢ quello che dice: “Okay, sono niente, sono nulla, sono un povero peccatore, ma questo
peccato non mi schiaccia, io lo dono a Te, perché so che Tu sei la misericordia, so che Tu mi
abbracci proprio perché sono piccolo e incapace di amarti e mi prendi in braccio con Te e mi fai
volare nel tuo cielo e trasformi il mio niente, riesci a riempirlo di amore!”.

“Voi sarete santi perché io sono santo”: questo mi ha dato la gioia della santita! Non siamo noi che
dobbiamo diventare santi, siamo noi che dobbiamo buttarci in questo infinito amore amando,
perché Lui, I’Amore, ci trasformi, riempia questo nostro cuore di paradiso, e ci renda a nostra volta
fontane zampillanti di questo paradiso! Se io ho scoperto la gioia di vivere ¢ perché ho incontrato
dei santi; ho incontrato persone che non parlavano, che non facevano grandi discorsi, ma vivevano
Cristo in terra. E qual ¢ il mistero di Cristo in terra? E’ I’Infinito che entra nel finito, ¢ il Cielo che
entra sulla terra perché la nostra terra viva in cielo. C’¢ una frase bellissima del Vangelo, sulla
quale penso che noi cristiani non riflettiamo mai, perché se no dovremmo essere ubriachi di gioia
dalla mattina alla sera; dice: “Se uno Mi ama osservera la Mia parola e il Padre mio lo amera e Noi



verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui.” Vi rendete conto che cosa fantastica! Tu, uomo,
piccolo, nullita, puoi essere la sede della Trinita: la Trinitd pud venire ad abitare in noi, puo
riempire il nostro infinito! Ma questa ¢ la cosa pitu meravigliosa che possa succedere nell’esistenza
dell’'uvomo! L’ “infinitamente niente” che si perde nell” “infinitamente tutto” e diventa dimora del
paradiso stesso! E i giovani hanno bisogno di questo. Questo mi ha salvato la vita; ho incontrato
persone che si erano lasciate riempire di Dio e sono diventate sorgenti di vita. Questo ¢ I’augurio
che faccio a tutti noi: di diventare santi adesso, subito, perché se viviamo la Parola adesso, la
Trinita viene a dimorare in noi e questo ¢ fantastico!

(Paolo Giuntella) o, pero, voglio difendere i poeti, perché anche i poeti portano a Dio!

(Domanda) -- Io mi chiamo Mario. Voglio fare una domanda al sindaco Minervini. Abbiamo
parlato tanto di territorio oggi ¢ anche di globalizzazione; sappiamo che la globalizzazione sta
coinvolgendo vari strati della nostra societa; in effetti la politica ¢ gestita dal grandi sistemi,
soprattutto da quelli economici.

Globalizzazione, per esempio, anche internet... Allora provocatoriamente mi chiedevo: visto che
oggi si parla tanto di “territorio virtuale” (ad esempio qui in Friuli vediamo molte aziende che
hanno la sede capitale qui, ma il lavoro reale viene fatto in Asia), il territorio esiste veramente?
Possiamo ancora parlare di territorio? lo, come educatore, credo che esista ancora, anche se ritengo
che 1 miei ragazzi, per esempio, vivano tanti territori di conseguenza quando 1o progetto mi chiedo
quale territorio di riferimento ho.

(Domanda) Io sono Pietro e volevo fare una domanda al sindaco di Molfetta. Io sono di Palermo,
pero abito a Bergamo per motivi di lavoro. Uno scrittore siciliano ha detto: “Non mandate in Sicilia
un esercito di militari, mandate in Sicilia un esercito di maestre.” Volevo chiederle: secondo lei la
cultura puo essere una strumento per sconfiggere la mafia e le organizzazioni malavitose?
(Guglielmo Minervini) Esprimo subito un concetto e poi vorrei raccontarvi alcuni pezzi della mia
biografia. L’idea ¢ questa: viviamo in un tempo in cui siamo stati scippati tutti quanti
dell’opportunita di produrre e di costruire grandi emozioni collettive. Quando ci va bene, con
estrema fatica riusciamo a trovare la carezza di chi ci sta accanto, ma non viviamo piu il palpito, la
passione dell’emozione partecipata, prodotta insieme.

Un primo flash. o ho frequentato il liceo scientifico negli anni ‘70, gli anni caldi della
contestazione, in un istituto fortemente attraversato dalle sollecitazioni del territorio e del clima
culturale di quegli anni. Ricordo il primo anno (era Dicembre, quindi la scuola era iniziata da un
paio di mesi, e andavo a scuola ancora con 1 calzoni corti, ero poco piu che un ragazzino); entra
un’“avanguardia” del movimento studentesco nell’aula (c’era una lezione di matematica, la ricordo
come se fosse ieri) e dice: “Colleghi (gia la dignita di “colleghi” era sorprendente per un ragazzino
che veniva dalla scuola media)! E’ indetta un’assemblea permanente; chi si sente, in coscienza, di
volervi aderire puo alzarsi ed uscire”. Collettivamente eravamo posti di fronte a una scelta: se
affrontare la sanzione degli amici (allora erano detti “i crumiri” quelli che non rispettavano il
picchetto ed entravano nella scuola) oppure se affrontare il confronto duro con i propri genitori, che
ritenevano che la scuola dovesse essere ordine e formazione, punto e basta. Ecco, io ho vissuto una
fase fortissima di sollecitazioni a grandi scelte; probabilmente non sarei arrivato qui € non avrei
fatto questa scelta cosi difficile se non fossi stato sollecitato da questa miriade di scelte che hanno
contribuito alla mia crescita. Come si fa a pensare ad una crescita che non produca scelte, che sia
farcita di situazioni poste linearmente 1’una dopo I’altra, in cui il giovane non sceglie mai qualcosa
di determinante per la propria vita? E’ qualcosa di aberrante. E’ il sistema educativo ad essere privo
di scelte,

Secondo flash. 11 26 Giugno del ‘94 sono stato eletto sindaco. Selezione ¢ stata segnata quasi da
una sorta di gesto liberatorio dalla mia cittd. spontaneamente, dopo quarant’anni di delega in
bianco, la citta ¢ come se si fosse liberata. Quella notte rimarra nella memoria ¢ nelle emozioni di
moltissimi cittadini in generale, ma in particolare di moltissimi giovani, che si riversarono sulla
strada componendo un corteo, che alcuni anziani dicevano non si era registrato nella nostra citta
dalla Liberazione del ‘45. Fu uno di quei grandi momenti di svolta, di cui i giovani furono



protagonisti, un momento che ¢ rimasto nella memoria proprio perché ha prodotto una grande
emozione collettiva: per una volta, c’era la possibilita, vista finalmente vicina, di essere
protagonisti del cambiamento, protagonisti di una scelta incisiva, il sentirsi capaci di costruire
qualcosa che resti, protagonisti della storia. Si recupera il protagonismo e la soggettivita della vita,
si compie questo recupero, nel momento in cui ciascuno di noi si sente protagonista della propria
storia, risponde alla chiamata di salvezza che in quel momento nella sua storia chiama lui, proprio
lui ad essere protagonista.

Terzo flash. A Maggio, dopo un lavoro faticoso di costruzione di un protagonismo attivo dei
giovani nella nostra citta, abbiamo realizzato una fiera dei giovani, insieme a tutte le scuole, con
quella parte di docenti che sta vivendo con estrema sofferenza questa riduzione della funzione del
docente a mero trasferimento di nozioni, docenti che vogliono riappropriarsi fino in fondo della
loro funzione educativa e pedagogica, che vogliono ragionare insieme ai ragazzi sulle
contraddizioni e sui temi della cultura. E’ stata un’esperienza per molti versi incosciente, ma la
risposta ¢ stata che 15.000 giovani si sono ripresi il microfono e hanno parlato alla citta, dicendo,
con i loro linguaggi di poesia, di musica, di artigianato, i propri bisogni. o credo che proprio da
questi segni si vedra se la difficilissima transizione che stiamo vivendo come Paese lascera un
segno oppure rientrera, oppure sara chiusa come una parentesi accidentale nella storia di questo
Paese.

Io credo che abbiamo vissuto degli anni in cui abbiamo potuto percepire insieme delle grandi
emozioni collettive; da Tangentopoli in poi ¢’¢ stato un sussulto della cosiddetta societa civile, un
sussulto della gente, dell’associazionismo, delle realta di base, che ha prodotto una svolta radicale
anche di ceti; sono cambiate le persone, specie ai livelli bassi degli enti locali, sono cambiate le
culture, le storie, gli itinerari. Tantissimi colleghi sindaci provengono dal mondo del volontariato,
della solidarieta, del pacifismo, dell’impegno sui temi dell’ambiente. C’¢ stato un cambiamento
profondissimo, proprio perché c’¢ stata una fase forte di riappropriazione della politica, di
riappropriazione del territorio e della storia della propria vita. C’¢ una spinta forte a chiudere questa
parentesi, a considerare questo come un incidente contingente della storia di questo Paese e pian
piano strappare le redini del gioco dalle mani della politica, quella dei giochi, quella degli accordi,
quella delle cene, quella delle grandi decisioni prese nei camper. Questa sfida dipende da noi; essa
si compie proprio in questo tempo ed ¢ strettamente condizionata da quello che noi sapremo
mettere in gioco, da quello che nei territori e nelle citta voi saprete mettere in gioco. Non ¢ una
questione che riguarda me; io sarei dispostissimo e contentissimo se potessi ritornare domani a fare
il lavoro di volontario che ho fatto per quindici anni accanto alla figura di Monsignor Tonino Bello
(c’¢ tanta solidarieta da sprigionare ancora nella nostra societa), perd se non ci battiamo perché la
giustizia, nella sua dimensione strutturale, ritorni all’interno della politica, che futuro stiamo
costruendo? Stiamo forse scavandoci delle nicchie per non vedere che ci stanno rubando il futuro e
che noi attraverso questo rifiuto stiamo contribuendo a questo grande scippo di speranza che
riguarda il nostro futuro? Guardate che ¢ importantissimo quello che sta avvenendo oggi nella
politica; la fase che stiamo vivendo ¢ probabilmente una fase cruciale, che determinera il futuro dei
prossimi cinquant’anni, ed esso dipende dall’atteggiamento attivo con cui ciascuno si misurera con
queste grandi sfide, a partire dal vostro territorio, a partire dalle contraddizioni della vostra realta.
Voglio finire con un aneddoto. Sono rimasto sconcertato quando nel mesi scorsi I’emergenza
albanese ha rovesciato 15.000 profughi sulle nostre coste, nelle cittd come la mia, e mentre noi
cercavamo di trovare una soluzione dinanzi a questa grande emergenza, che in ogni caso
richiedeva, innanzi tutto, un atteggiamento umanitario di accoglienza e poi gli strumenti della
politica per risolvere il problema alla radice, sono rimasto sconcertato dal fatto che qui al Nord si
facevano 1 Consigli Comunali: noi avevamo i profughi e voi facevate i Consigli Comunali perché
qualche frammento, qualche briciola di questa emergenza non giungesse nelle vostre terre.
Guardate che in questo modo non vi difendete dal futuro: in questo contribuite a questo scippo di
futuro!

(Paolo Giuntella) Vorrei coinvolgere altre due persone. Tu perché eri distratta?



-- No! ... Mi chiamo Metella; anche a me ha colpito cio che diceva don Luigi Ciotti riguardo al fatto
di non avvertire il giovane come problema, ma piuttosto tentare di far emergere le risorse del
giovane, anche dal punto di vista politico. Bisogna puntare piu alla promozione del buono che c’¢
nel giovane piuttosto che prevenire il disagio.

(Don Luigi Ciotti) Per favore: basta parlare di “preti coraggio”! Se ¢’¢ una definizione che mi
disturba ¢ questa, perché semplifica. Quando ognuno di noi fa la sua parte, cido comporta coerenza,
testimonianza, coraggio ¢ impegno. E’ uno slogan che qualcuno ha coniato, da cui io prendo le
distanze, punto e basta! E all’amico che in modo simpatico ha sottolineato e richiamato questo, io
devo anche dire, in punta di piedi, che la mia vita non ¢ andare ai convegni, ma tutti i giorni mi
faccio un mazzo cosi nel faccia a faccia con le persone, con quei giovani che le mani se le sporcano
nella concretezza, in quell’orizzonte di quotidianita che mi sembra importante e fondamentale. Poi
ci sono dei meeting importanti, anche dei momenti di riflessione di valore, in cui allora ci mettiamo
tutti quanti in gioco, per riflettere, per costruire, per seminare speranza. Pero tutti noi, anche voi,
tutti 1 giorni siamo faccia a faccia con le persone.

C’¢ stato un intervento molto importante; diceva: “Non scarichiamo tutto sulla scuola”. Mi
permetto di portare un piccolissimo e velocissimo contributo. Come voi forse gia sapete,
cinquecento citta al mondo, piccole e grandi, hanno firmato un cartello, per il quale ho lavorato,
anch’io che ha un obiettivo: la citta educativa. In essa il progetto educativo non ¢ solo scaricato
sulla famiglia o sulla scuola, che hanno il loro ruolo, la loro parte e responsabilita pur con tonalita
diverse, ma mai come in questo momento, le nostre citta, dal C.A.I. alla polisportiva, dall’oratorio
alla scuola, dalla famiglia all’amministrazione, devono entrare in gioco in un progetto educativo,
senza scaricare responsabilita sugli uni o sugli altri! Sono esperienze faticose, perché hanno come
presupposto che ognuno esca dal proprio recinto; se io sto nel mio bel gruppo e creo campanilismi
(chi vuol essere il primo della classe, chi vuol mettere il marchio a quella manifestazione e tutto si
vive per i comunicati stampa) allora ¢ finita!

Dobbiamo metterci in gioco nelle citta, perché questo progetto educativo, questa tensione educativa
chiamano in causa tutte le parti.

Terzo elemento. A quell’amico che ha posto il problema della spiritualita e di Dio, lascio la risposta
a Chiara e alla sua passione e profondita. Io devo solo dirgli una cosa, che gia qualcuno che ha
cambiato un pezzo della mia vita. Quando Franco a ventiquattro anni ¢ morto di AIDS, prima di
morire a sua mamma sapete che cosa ha detto? “Mamma, non voglio essere portato in chiesa”. E vi
posso garantire, amici, che Dio si ¢ messo a ballare di gioia! Perché Dio ha voglia di fare festa con
gli uomini quando c’¢ questo “faccia a faccia” con la storia delle persone! E di fronte a Franco che
diceva, proprio prima di morire, a sua madre: “Mamma, i0 non voglio essere portato in chiesa”, Dio
ha fatto festa! Non usiamolo Dio! Perché Dio ha fatto festa? Perché Franco ha detto una cosa
importante a sua mamma (Franco era un ragazzo di strada: droga, carcere, marciapiede, nessuno
vuole dimenticare il suo peso e le sue responsabilita): “Sai perché mamma? Io ho preso in giro tutta
la vita il Padre Eterno. Non voglio essere portato in chiesa solo per fare bella figura con i parenti e
con gli amici!”.

Quante nostre liturgie sono o rischiano di essere molto di immagine! Quanti matrimoni sono piu di
immagine e di esteriorita che di quella profondita che ho trovato, ad esempio, nella preghiera di
questa mattina, in quel silenzio. in quel canto, in quella parola di Dio, in quelle cose che voi vivete
e mi insegnate. Ma Franco a sua mamma ha detto anche un’altra cosa: “Pero ti chiedo una cosa, se
puoi chiedere a Luigi di venire a portare la benedizione di Dio sulla mia bara e a leggere una pagina
del Vangelo”. Perché ¢ Dio che fissa gli appuntamenti con gli uomini! Togliamoci la presunzione
di essere noi che salviamo, che convertiamo gli altri! E’ Lui che fissa gli appuntamenti con gli
uomini e Dio ha una voglia matta di fissare tutti gli appuntamenti. A noi chiede di dare il nostro
contributo, di dargli una mano a fissare questi appuntamenti. Questo ¢ un impegno faticoso; questo
“accompagnare” le persone, non “portare” le persone; le persone non si portano dove noi vogliamo!
E accompagnare costa sacrificio. I valori non si trasmettono solo comunicandoli, ma
testimoniandoli con la vita, anche con la coscienza dei nostri limiti ... Io ne ho tanti € mi pesano, mi



fanno fare fatica e li metto in gioco anche cosi. Il Venerdi Santo sono andato a trovare un vescovo,
che per me ¢ stato un padre, padre Anastasio Ballestrero. Un’ora e mezza di incontro con questo
vescovo, oggi paralizzato su una carrozzella, dalla croce perché ¢ sulla croce, ¢ sapendo degli
insulti che un settimanale, Panorama, mi aveva rivolto, lui mi ha preso una mano e con un filo di
voce mi ha detto: “Luigi, forza, e non dimenticare che anche la denuncia ¢ annuncio salvifico!”. Eh,
amici, le nostre comunita non possono dimenticare questo, quella denuncia seria, attenta, che si
vuole impregnare di giustizia ed ¢ annuncio di salvezza!

C’¢ un amico che mi ha chiesto se “Libera” rispetto alla Bicamerale e a una serie di inquietudini
che sentiamo respirare oggi, prende posizione. Certamente ognuno fa la sua parte e vuole portare il
suo contributo di giustizia, di chiarezza, di verita, senza la presunzione di avere chissa che cosa in
tasca. o diffido sempre di chi ha le verita preconfezionate; credo che qualunque percorso di
ricerca, a parte il discorso sulla verita e su Dio, abbia dubbi e interrogativi che ci dobbiamo porre.
Certo, noi come associazione impegnata contro la criminalita e la mafia, per la legalita e per
promuovere la giustizia, sentiamo I’importanza di portare un nostro contributo, ma non puo essere
solo il problema di qualcuno, di chi in varie realta e in vari ambiti si muove e si impegna rispetto a
questi problemi. Dobbiamo alzarci in piedi tutti, e prendere posizione, e coordinarci, e trovare le
occasioni per far pesare di piu questi sentieri di impegno ¢ di giustizia.

E infine, le discoteche. Chi lo desidera, lasci pure I’indirizzo e io gli mando un libro che abbiamo
pubblicato recentemente e che s’intitola in modo sfacciato “Generazione in ecstasi”’; ¢ un “faccia a
faccia” con le migliaia di ragazzi delle discoteche, con quei ragazzi che oggi fanno uso di ecstasi.
Che cosa viene fuori da questa seria e attenta ricerca? Viene fuori che in Italia, secondo i dati del
Censis, 1 giovani tra i quindici e 1 venticinque anni sono nove milioni; viene fuori che le discoteche
in Italia sono 5.000 e che ci lavorano 150.000 persone; viene fuori che le discoteche di tendenza, da
isolare, sono circa 300, non 5.000; dove c’¢ crimine, dove ¢’¢ spaccio, dove c¢’¢ chi abusa bisogna
collaborare, perché si faccia giustizia, perché chi ¢ criminale e sfrutta venga messo da parte. Ma
non ¢ tutto cosi! E allora che cosa viene fuori? Che proprio I’osservatorio creato sulle stragi del
sabato sera (la polizia stradale, i carabinieri, gli operatori sociali), in un anno ha constatato che quei
posti di blocco (premetto che i giovani che frequentano le discoteche, di quei nove milioni sono
delle punte di cinque milioni, in media tre milioni e mezzo ogni fine settimana) di tutte le persone
fermate quelle provenienti da quei locali di tendenza erano il 15%; il 35% dei fermati in stato
alterato proveniva da casa propria. Quando qualcuno pensa che tutto si risolve 1, in discoteca, e
dice che tanto suo figlio ¢ a casa degli amici o a casa propria, quella ¢ la miopia di non capire tutto
il discorso di fatica e di solitudine dei giovani. Il problema non ¢ demonizzare e vedere tutto in
negativo, ma vedere quali contenuti, quali linguaggi e presenze porto oggi li; secondo, che cosa
posso fare per creare altre opportunita, altri riferimenti e percorsi accessibili per un protagonismo
dei giovani.

E infine, Tonino Bello, veramente un padre di questa Chiesa, un grande vescovo! Anche voi avete
un grande vescovo, Monsignor Battisti, e tenetevelo ben stretto, sapete! Anche Monsignor Nogaro
¢ uno di questi “polmoni di Dio”, che vengono pero etichettati ¢ messi ai margini, ma di cui
abbiamo veramente tanto bisogno ... Penso a Tonino Bello, che non c’¢ piu, quando un giorno ha
scritto, in quel modo meraviglioso che gli apparteneva, di avere letto lui da qualche parte che gli
uomini sono come degli angeli con un’ala soltanto e che per volare hanno bisogno di rimanere
abbracciati (la mia ala, la tua ala, la sua ala) per poter volare. E’ I’augurio che faccio anche a voi,
con Tonino Bello che ¢ qui: di rimanere abbracciati per poter volare. Ne abbiamo tutti tanto
bisogno, proprio tutti!

(Paolo Giuntella) Don Luigi, con la sua testimonianza, anche con la sua capacita di memoria -
perché uno dei modi di strappare e di calpestare il futuro dei giovani ¢ quello di strappare loro la
memoria - lui ha ricordato don Tonino Bello e Ballestrero, noi potremmo aggiungere il Cardinal
Pellegrino, Don Milani: ¢ la memoria di un popolo di Dio che ha camminato e che continua a
camminare. Se noi non ci ricordiamo di Osca, di Amos, di Isaia e poi proseguendo di Francesco
d’Assisi, di Benedetto Giuseppe Labr e poi proseguendo di don Mazzolari, di Monsignor Romero



che ¢ un altro grande dimenticato, di coloro che hanno aperto le strade e che aprono le strade,
viviamo senza futuro.

(Domanda) Sono Roberta e volevo fare una domanda a Crepet, a don Ciotti ¢ a Chiara. lo parlo da
“provetta animatrice” di un gruppo parrocchiale, fino ad un anno fa di diciotto ragazzi, ora tre.
Volevo chiedere, anche riferendomi a quanto diceva Crepet, cio¢ che I’insegnante o 1’animatore
devono saper emozionare, come possiamo coinvolgere questi ragazzi, che stanno bene eppure dopo
due anni di una bellissima esperienza di gite, recite, momenti di festa, conoscenza di nuovi gruppi,
hanno deciso di abbandonare per altre esperienze?

(Chiara Amirante) Prima dicevi: “Come mai,, se Dio ci ha creati a sua immagine e somiglianza,
spesso sembra che si dimentichi di noi?”. E stato un po’ come un S.O.S disperato, che in diversi
momenti della mia vita ho lanciato a Dio, vedendo tutta questa cultura di morte che dilagava, tutti
questi “giovani zombie” di cui si parlava prima: “Perché mi hai abbandonato? Perché ci hai
abbandonato?”. Mi ritrovavo a vivere una vita che non riuscivo a vivere, vegetavo soltanto, ¢
sentivo questa morte che attanagliava il mio cuore, questo grido: “Dove sei? Perch¢ mi hai
abbandonata? Se ¢ vero che sei amore, perché non fa’ qualcosa per noi?”. Ad un certo punto mi ¢
parso di capire anche la risposta: “Non sono lo che ho abbandonato voi, ma siete voi che avete
abbandonato Me”. Ecco, il dramma che San Francesco con le lacrime andava gridando a tutti:
I’ Amore non ¢ amato. E’ il dramma di un Dio che vuole ricolmarci dei suoi beni, vuole ricolmarci
del suo amore, vuole invitarci alla sua festa, al banchetto di quel cibo che ¢ veramente capace di
darci la vita, e noi voltiamo le spalle e diciamo: “No, scusa, adesso ho da fare, adesso devo correre
per la mia carriera, adesso devo correre perché mi devo affermare, devo schiacciare gli altri, devo
avere il mio successo; devo pensare 10 a costruire la mia vita, non ho tempo di stare con Te, non ho
tempo per venire al Tuo banchetto, non ho tempo per ascoltare i consigli che Tu mi dai, perché
sono 10 che so che cosa ¢ bene e che cosa ¢ male”. E’ il dramma del peccato originale, in cui
I’uomo si fa Dio, non vuole piu avere bisogno di Dio e si auto-esclude dal paradiso, perché decide
da sé che cosa ¢ bene e che cosa ¢ male, non ascolta piu suo Padre che gli dice: “Non mangiare di
quel frutto, perché morirai”. “E io invece lo voglio mangiare, voglio assaporarlo, voglio buttarmici
in questo frutto di morte” cosi sperimento tutta la morte e poi addito Lui (perché Satana ¢
I’accusatore): “Ma Tu mi hai abbandonato, Tu non mi hai aiutato!”. Non ¢ cosi! Lui ci risponde
ogni secondo, ¢ I’Emanuele, il “Dio con noi”, e ci dice: “lo voglio stare in mezzo a voi, siete voi
che Mi state abbandonando! Nel tuo fratello sono io che grido: “Perché mi abbandoni?” Sono Io in
quella prostituta, in quel drogato! Sono lo, che sto elemosinando il tuo amore e se tu me lo dai
troverai il paradiso!”. Abbiamo dimenticato che siamo fatti ad immagine e a somiglianza di Dio; ce
lo vogliono completamente rimbambire questo cervello, per farei credere che siamo degli automi,
delle marionette; vanno a stimolare questi nostri istinti piu bassi, con seicentomila omicidi a film,
con settecento scene di violenza sessuale a serata televisiva ... Ma noi abbiamo sete di ben altro!
Quello che ci differenzia dalle bestie ¢ che siamo fatti di spirito! Il nostro spirito ha dei bisogni
profondi: dobbiamo viverla questa comunione, dobbiamo viverla questa unita con 1’alto, dobbiamo
vivere questa amicizia vera! Dobbiamo vivere un rapporto che non sia fatto di maschere! Il nostro
spirito esiste ed ha una sete infinita e questa sete dobbiamo gridarla, dobbiamo aiutarci a trovare
una risposta! La coppia, la famiglia, questo gioiello della Trinita, oggi ¢ distrutta nella radice,
perché non si vive piu la vita trinitaria, non si vive pitu questo a more che genera la vita: ci usiamo
per il nostro piacere, ci gettiamo, ci feriamo e poi siamo tutti soli, terribilmente soli, perché ci
chiudiamo nel nostro egoismo e il nostro egoismo ci ammazza.

C’¢ una frase che hanno scritto alla stazione i miei amici: “Nonostante la vostra indifferenza noi
esistiamo”. o la grido in tutto il mondo, perché ¢ I’indifferenza che ci uccide, ¢ ’individualismo
che ci uccide, ¢ il non ascoltare il grido disperato di chi ci sta accanto e che porta anche noi nella
disperazione: non vivere questa comunione vera, profonda, aspettandoci sempre qualcosa dagli altri
e non essendo mai noi i primi a dare amore! Allora non ¢ Dio che ci ha abbandonato! Dio ci dice:
“Non fare questo, perché ti fai male, ti bruci! Fai quest’altro, perché sarai felice!”. Pero ci lascia
estremamente liberi: a noi scegliere di volare con Lui, di farci abbracciare, di andare a questo



banchetto dell’amore dove finalmente vivremo fra di noi dei rapporti veri e toglieremo queste
maschere che non si sa che senso abbiano, per incontrare un fratello che ha un cuore! E scopriremo
la bellezza che c’¢ in ogni persona, un mistero grandissimo da scoprire! Io quando ho iniziato ad
andare alla stazione, andavo in ginocchio, in punta di piedi, nella storia di quel ragazzo etichettato
come “il tossico”, della prostituta, del criminale ... In punta di piedi, perché mi rendevo conto che la
Sua luce illuminava quel mondo anche se d’inferno, anche di palude, ma mi faceva vedere
quell’immagine e somiglianza di Dio bellissima, presente e bisognosa di fiorire, bisognosa di
incontrare questo raggio di calore che ti rida la vita!

Rispondo anche a te, riguardo agli animatori. Che cosa possiamo fare per animare questi giovani?
Io sono convinta di quello che dice Madre Teresa: “Oggi 1 giovani e il mondo hanno bisogno di
testimoni”, non di maestri; hanno bisogno di incontrare persone che si lasciano travolgere dal
mistero dell’amore e imparano a stupirsi di ogni piccola cosa, come il bambino, a saper vedere quel
mistero che ¢ racchiuso in tutto quello che noi viviamo e a viverlo profondamente. Allora tutto
quello che fai diventa bellezza; 1’incontro con una persona diventa una cosa stupenda, sei sorpreso
di tutto il mistero che c’¢ nella persona che ti passa accanto. E se tu vedi vivere questa vita in
qualcun altro resti affascinato, incuriosito.

Ecco, Dio non ci ha abbandonato, siamo noi che abbiamo abbandonato Lui, ma se noi ci
abbandoniamo nelle Sue mani Lui conta i capelli del nostro capo un per uno e si occupa dei piu
piccoli bisogni che ciascuno di noi ha, quelli spirituali e quelli materiali. Quest’anno piu di 750
giovani sono venuti disperati da noi; noi non abbiamo né fondi, né sovvenzioni, né chiediamo
nessuna quota ai ragazzi perché prendiamo i piu disperati, quelli che non vuole nessuno, che tutti
hanno lasciato e bruciato, e quindi abbiamo bisogno di tutto, dai vestiti alla bolletta al mangiare. Io
vi assicuro che a nessuno ¢ mai mancato niente e vi assicuro che questo amore del Padre, nel
momento in cui ti abbandoni a Lui, lo lasci entrare e ti fidi di Lui, pensa con una puntualita
pazzesca a tutti i tuoi bisogni! Allora, lasciamolo entrare, non abbandoniamolo, perché ¢ tutto li il
segreto della festa della vita: lasciar entrare 1’amore di Dio nella nostra vita!

(Paolo Giuntella) Vorrei sentire questa ragazza che ¢ venuta in motocicletta senza casco!

-- Io volevo riferirmi allo psichiatra, per quello che ha detto sulla capacita di accarezzare e di
riaccarezzare, quindi di imparare a ricostruire dei rapporti quando questi per vari motivi si sono
rovinati. Mi piacerebbe approfondire questo tipo di discorso, perché per esperienza personale 1’ho
provato.

(Paolo Crepet) Ho scritto questo libro, intitolato “Solitudini”, con un obiettivo, che ¢ quello di
inquietare. lo credo che il lavoro di un intellettuale non ¢ tanto quello di consolare; io ho
I’impressione che noi siamo come ridotti in un fortino, uno di quelli che piacevano tanto a Buzzati,
e vedo questa gente cosi impaurita dell’altro, perché pensa sempre che 1’altro sia un nemico pronto
ad invaderlo, ad ucciderlo, e abbiamo bisogno che attorno a queste mura passi una sentinella che ci
dice: “E’ mezzogiorno e tutto va bene! E’ mezzogiorno € mezzo e tutto va bene!”. Non abbiamo
bisogno di questa consolazione; credo che siamo tutti abbastanza maturi per avere la capacita di
assumerci le nostre responsabilita. Se le citta sono cosi, se le famiglie sono cosi, se la scuola ¢ cosi,
¢ anche per nostra responsabilita; le cittd non le hanno costruite i marziani, a scuola non c¢i vanno
degli strani signori con le antenne sulla testa e 1 ragazzi che compiono delle cose a volte efferate
non sono sempre figli degli altri. Per capire questa responsabilita dobbiamo farci inquietare; se
abbiamo la forza e la capacita di uscire da questo bozzolo, allora forse vedremo il mondo in
maniera diversa.

C’¢ una bellissima cosa che diceva Yitzhak Rabin, pochi mesi prima di essere ucciso, quando
venne a Venezia; guardo il Ponte di Rialto e disse: “Questo ponte ¢ il ponte verso 1’Oriente,
costruito in un momento in cui la civiltd guardava all’altro come una risorsa, con grande curiosita”.
Bisognerebbe dirlo ai ragazzi che vanno con i carri armati a Piazza San Marco. C’era un signore,
che si chiamava Marco Polo, che amava I’altro, che si incuriosiva dei Cinesi, che voleva sapere che
cos’era quella strana polverina che messa nell’acqua la faceva diventare scura, il té. Quella ¢
curiosita, capacita di essere contaminati e di contaminare: questa ¢ civilta.



L’altro non fa paura, 1’altro non ¢ minaccioso: siamo semplicemente noi, la parte meno conosciuta
di noi. E allora se riusciamo ad intraprendere questa strada, avremo anche il coraggio di costruire
qualcosa di nuovo e di non avere paura delle nostre paure, altrimenti vorra dire che questa civilta ¢
arrivata davvero all’ultima fermata e io spero di no.

(Paolo Giuntella) Questa ¢ la nostra conclusione; credo che una risposta 1’abbiamo data con tutta
questa nostra mattina: senza memoria non c’¢ futuro. Le societa senza memoria sono pronte ad
aprire campi di concentramento, noi invece vogliamo aprire campi-sosta e case di accoglienza!



Forum con Arabella
Guatemala il Paese dell’Eterna Tirannia e dell’Eterna Lotta

INTRODUZIONE

In questo giorno di riflessione, vengo a parlarvi del Guatemala, un paese situato in America. Si, in
America! Ma in America Centrale. Confina con Honduras, Belice, El Salvador e con il Messico.
Quando nomino il mio paese, subito mi viene in mente la gloriosa Civilizzazione Maya. Oggi vi
descriverd con semplicita la mia patria, il paese dell’Eterna Lotta.

Sentir parlare del Guatemala, vi fara certamente riflettere. Immagino che voi siate dei giovani
normali, e che vi lamentiate per quello che non funziona. Penso perd che dopo questa chiacchierata,
che credo vi sara molto utile, ne uscirete adorando la vostra Italia, la terra che io ho imparato ad
amare. Insomma sono innamorata! Ho degli amici magnifici, veramente speciali per me... Ho
imparato un po’ a comunicare nella lingua di Dante... Ah, quasi mi dimenticavo... mi sono sposata
con un italiano!

Desidero informarvi che non appartengo a nessun partito politico, né tantomeno ad altre
organizzazioni. Mi scuso se, come gia ho detto, il mio italiano non ¢ molto chiaro, cid nonostante
mi sforzerod al massimo per farmi capire. Vorrei ringraziarvi per avermi dato oggi la possibilita di
presentarmi e condividere con voi alla mia maniera, la realta del mio popolo, con le parole di una
Guatemalteca che ha vissuto all’estero e che ¢ ritornata nella sua Patria dopo molti anni, sperando
di trovarla migliorata. Purtroppo cio non ¢ avvenuto, giacché oggi c’¢ una societa piu complessa,
con problemi di droga, di traffico di bambini e organi vitali. Persino la miseria dei bambini di
strada e I’impunita sono aumentate.

Vi presentero diversi aspetti della vita e dei problemi del Guatemala, vi faro un breve bozzetto della
geografia, delle abitudini e della storia della mia terra, meglio conosciuta come “La Terra
dell’Eterna Primavera”, ma che 1o chiamo “La Terra dell’Eterna Tirannia” - sono parole di un poeta
che canto la sua patria, Otto Ren¢ Castillo, (che fu vilmente torturato e poi assassinato 30 anni fa) -.
Vi sembrera una contraddizione, quando vi parlero prima di un paese bellissimo nella sua natura,
nei suoi colori, nella sua ospitalita (siamo molto famosi per la nostra spontanea generosita con gli
ospiti), nel suo clima, e poi dei suoi problemi interni, della miseria generalizzata, dell’insicurezza
del popolo in tutti i suoi aspetti, della violenza, dei suoi 36 anni di guerra fratricida, fino ad arrivare
alla famosissima firma della pace, avvenuta il 29 Dicembre 1996.

UN PARADISO NATURALE

La capitale ¢ Guatemala de la Asuncion. Conta pit 0 meno 10 milioni di abitanti, dico pit 0 meno
poiché non si possono avere dei censimenti della popolazione degni di fede, anche perché non si
contano le strade che arrivano fino ai villaggi piu lontani. La lingua ufficiale ¢ lo spagnolo, pero si
contano 20 idiomi maya fra i quali i piu importanti sono il quicha, il cakchiquel, il kekchi, il
kanjobal e il chqj. Questi idiomi sono parlati ancora oggi, naturalmente con qualche variante, visto
che c’¢ stata I’introduzione di parole “castizas”. Gli indigeni chiamano parole “castizas” le parole
spagnole. “Castiga”, infatti, deriva dalla parola “casta” che vuole dire “superiore”. Durante 1 505
anni di sottomissione Spagnola, le resistenze e le lotte per avere una vita degna non sono state
inutili. 11 56% della popolazione ¢ indigeno, di origine Maya, il 60% della popolazione totale ¢
analfabeta, pur essendo queste percentuali molto maggiori fra le popolazioni indigene. Oggi il
Guatemala offre 1’eredita culturale di una civilizzazione ancestrale, diffusa attraverso il tempo dalla
civilta monumentale degli antichi Maya, e ’eredita dei conquistadores Spagnoli, che hanno
imposto la loro cultura, da quando sono arrivati nel secolo XV, fino ad oggi: una mescolanza del
passato nel presente.

IL MONDO PERDUTO

Fra le sempre meno folte selve tropicali del Peten nel nord del paese, si trovano le rovine della
civilta Maya, templi e palazzi che per secoli sono rimasti coperti dalla vegetazione, come Tikal,
Piedras Negras, Sayajche, nomi esotici come le citta stesse, e che insieme ai tucani (uccelli



dell’America Meridionale, dal becco grosso e lungo) ed alle scimmie ragno conservano i segreti
degli astri e degli Dei.

Tikal racchiude, su una superficie di 50 miglia quadrate, le rovine di una citta che un tempo ebbe
una popolazione di 55 mila abitanti. Qui si nota una certa somiglianza con gli antichi Romani e
Greci. Le rovine di Tikal furono scoperte nel 1848; passarono 100 anni prima che gli archeologi
scavassero e restaurassero quel luogo, che adesso richiama I’attenzione di migliaia di visitatori da
tutto il mondo.

Peten, la regione dove si trova Tikal, ¢ il quinto polmone del pianeta ... Tutti abbiamo 1’obbligo di
proteggerlo!

INVASORI

Nella terra della marimba, sono avvenute diverse invasioni, con anni differenti, ma con simili
intenzioni. La prima fu Parrivo degli Spagnoli nel 1524, comandati da Pedro de Alvarado, che
decise di distribuire le terre fra i suoi soldati e luogotenenti. Da quel momento si ¢ instaurata la
dittatura militare nel paese.

Ci furono diversi governi consegnatari, pero i piu importanti sono stati quelli di Manuel Estrada
Cabrera, che governo per 22 anni, e del Colonnello Jorge Ubico, che governo per 14 anni. Questi
signori, rendendosi “padroni” del Guatemala, “donavano” arbitrariamente e generosamente tutto
quello che veniva richiesto dagli “amici del Nord”, “aggiustando” sempre tutto a beneficio delle
aziende nordamericane.

Per gli “amici del Nord” eravamo “gente carina”. Naturale che eravamo gente carina, visto che in
Guatemala hanno sempre potuto fare quello che gli ¢ parso e piaciuto!

L’abuso del potere inizid nel 1524, e ancora adesso, quasi terminato il XX secolo, il popolo
Guatemalteco soffre peggio di allora, a causa dell’introduzione dei nuovi modelli economici,
politici e culturali. Con le politiche moderne, che si manifestano nei cambiamenti dell’economia e
della cultura (i quali accadono contemporaneamente), portano alla privatizzazione dei servizi
pubblici e al cosiddetto “dimagrimento” dello Stato, nei paesi piccoli come il nostro si hanno delle
conseguenze ben diverse da quelle che si manifestano nei paesi piu sviluppati economicamente e
socialmente. Conseguentemente, in Guatemala sta aumentando notevolmente il numero dei poveri,
e allo stesso tempo si produce un barbaro arricchimento delle minoranze che detengono il potere.
Questo ¢ qualcosa che non si pud negare né tantomeno nascondere, giacché I’effetto di questo
arricchimento si vede nella nostra immensa miseria. Fortunatamente la nostra poverta & piu
materiale che spirituale!

11 popolo Guatemalteco era stanco di tanti abusi, di tanti governi consegnatari e di tanto militarismo
introdotto con la prepotenza persino nelle scuole elementari. Il malessere generale che aveva
causato le dimissioni del generale Jorge Ubico, fece in modo che si fortificasse nel popolo il
sentimento rivoluzionario; poco tempo dopo infatti, scoppio la Rivoluzione del 20 Ottobre 1944,
nella quale intervennero distinti patrioti come il Dr. Juan Jose Arevalo Benneio, il Colonnello
Jacobo Guzman, il Colonnello Francisco Javier Arma e Jorge Toriello, recentemente scomparso.
Cosi il governo convoco le elezioni, le quali, in un clima di assoluta liberta, diedero il trionfo al Dr.
Juan Jose Arevalo Bennejo. Per la prima volta il popolo guatemalteco poté partecipare ad elezioni
completamente libere ed eleggere le sue autorita locali e nazionali. Grazie a questo governo ci fu
I’introduzione di provvedimenti di carattere economico, come la creazione e 1’attivazione del
Codice del Lavoro, della Banca del Guatemala, dell’Istituto di Previdenza Sociale e 1’inizio della
Riforma Agraria. In campo culturale si potenzid 1’educazione elementare, soprattutto nelle zone
rurali, e parallelamente ci fu un’efficace campagna d’alfabetizzazione. Ci fu anche la creazione di
un Istituto Indigenista per lo studio della realta del nostro questo popolo, e dell’Istituto
d’antropologia e Storia per conoscere il nostro passato ed il nostro presente. Allo stesso tempo si
svilupparono programmi d’assistenza e educazione, come il Centro di Rieducazione dei Minori, e
programmi di sviluppo della sanita pubblica, come asili infantili e centri di salute, dedicati
principalmente ai bambini.



Durante questa decade si visse un clima di liberta democratica ed i tre poteri che costituiscono lo
Stato, Legislativo, Esecutivo e Giudiziario, funzionarono con assoluta indipendenza.

L’Universita Statale (la gloriosa Universita di San Carlos, USAC) conquisto la sua autonomia, la
quale le permise di dettare il suo ordinamento giuridico ed elaborare i nuovi piani d’insegnamento,
ricerca ed azione sociali.

Quando s’incomincio ad educare e ad assistere le grandi masse, arrivo I’operazione “Successo”, un
intervento nordamericano, guidato dal colonnello mercenario Carlos Castillo Armas, che governo
come a lui piacque, completando la “consegna’ ai nordamericani, di quello che i governi precedenti
non erano riusciti a “regalare” ai governi stranieri. Dalla caduta della Rivoluzione nel 1954, tutti i
progressi sono stati bloccati, qualcuno lentamente ed altri repentinamente, come la Riforma
Agraria, il che ha favorito il deterioramento della situazione fino ad arrivare alle condizioni
presenti.

Fu un’epoca terribile. Io 1’ho vissuta quando ero ancora molto piccola; fui testimone muta di tutta
questa violenza! Lo slogan dei mercenari era: “Dio, Patria e Liberta”... in nome di Dio, e
sporcandolo, ci sono state uccisioni, incarceramenti, a centinaia furono esiliati, e tutti quelli che non
la pensavano come loro erano segnalati come comunisti.

Inoltre erano torturati fisicamente, emotivamente e moralmente. Questo accadeva agli uomini,
perché se per disgrazia il prigioniero era una donna, oltre ad essere torturata, questa veniva
violentata.

L’Arcivescovo del Guatemala mandd il seguente messaggio al colonnello mercenario
dell’invasione nordamericana: “Vi mando un saluto cordiale ed i miei piu ferventi auguri, in nome
della nazione che vi aspetta a braccia aperte, riconoscendo ed ammirando il suo sincero
patriottismo. Che il Nostro Signore guidi Lei e i suoi eroici compagni, nella vostra campagna di
liberta contro il Comunismo ateo. Tutti voi ricevete la mia benedizione”.

La principale e piu forte ragione per i nordamericani per effettuare 1’invasione nel mio paese, era
stata I’interesse per le terre, da parte del governo progressista del Colonnello Jacobo Arbenz
Guzman dell’UFCO (United Fruit Company).

Mio padre, che era un pubblico funzionario del governo Arbencista, decise di rimanere dalla parte
del Guatemala. Accusato di essere un comunista, fu portato in prigione, perd, visto che conosceva
gia il destino che lo aspettava, intelligentemente si mise a gridare per le strade che lo stavano
portando in prigione (me lo ricordo come si fosse ieri), la gente si avvicind ed ascoltd le sue
proteste. Passando fra le gambe dei soldati, scappai verso casa. Mio padre fu “interrogato” dalla
polizia, nel modo in cui i nostri “agenti” avevano imparato, addestrati dalla CIA. Lo hanno lasciato
in liberta “per insufficienza di prove”; per le sue capacita intellettuali gli fu offerto un posto di
lavoro nel governo di turno, ma lui non accettd. Mio padre ¢ stato un uomo che credeva in un
Guatemala migliore e che mori con il suo sogno irrealizzato. Perd ¢’erano tante persone come mio
padre; hanno avuto diversi destini, si sentivano obbligati “ad andarsene dal paese”. Lo stesso
colonnello Arbenz ¢ andato in Messico; ma prima di andarsene ¢ stato codardamente umiliato in
pubblico davanti al nostro popolo e al mondo intero.

Il colonnello Arbenz Guzman in un’occasione disse: “Il Comunismo € come la stricnina, benefica
in piccole dosi, ma altamente pericolosa in grandi quantita”.

Questo dimostra che lui era, né piu né¢ meno, quello che sembrava essere: un riformista borghese
che nella sua ideologia non attenuava i precetti basilari del nazionalismo e lo stimolo per I’industria
e ’agricoltura nazionali. Lui amava la sua Patria e voleva il nostro sviluppo. Era un nazionalista.
Voi forse vi chiedete, cos’ha fatto il popolo Guatemalteco per rimediare a questi mali?

Bene, quello del Guatemala ¢ un popolo che ha sofferto duramente, ma che tuttavia ha una storia di
resistenza e di zelo infinito per la conservazione della sua cultura e delle sue tradizioni. Inoltre in
questo secolo, sono esistite diverse espressioni di lotta, che non hanno mai perso la speranza di
raggiungere un giorno migliori condizioni di vita. Purtroppo i Guatemaltechi hanno anche avuto la
cattiva abitudine di aspettare, “e vedere cosa succede”.

MOVIMENTO ARMATO



Nell’anno 1960, il gruppo ribelle “Movimento 13 Novembre” guidato da tre giovani militari, creo il
movimento armato rivoluzionario. Questo gruppo non contava molto, perché non aveva molte armi;
dobbiamo ricordare che la sovranita di un popolo non si pud conservare senza gli elementi materiali
per difenderla. La risposta governativa fu la creazione del gruppo paramilitare NAO (Nuova
Organizzazione Anticomunista), che fu una delle “prime organizzazioni repressive” contro le
espressioni democratiche, mai esistite nel paese.

Fra gli obiettivi dei Rivoluzionari, figurava in primo piano un regime che garantisse la giustizia
sociale, per il miglioramento della qualita della vita per le grandi masse popolari, e lo sviluppo di
un piano di crescita dei servizi culturali, dell’educazione, della ricreazione e dell’edilizia. Fra gli
altri obiettivi stavano il miglioramento degli stipendi e delle condizioni di vita per il nostro povero
popolo sfruttato. I militari si erano interessati, € continuano ad interessarsi a mantenere il potere a
loro beneficio ed a conservare 1’oligarchia nel paese.

Dal 1954 a 1985 (vale a dire per 31 anni) abbiamo avuto esclusivamente governi militari. Infatti, in
questa lista si trova un solo civile, che purtroppo governo fortemente condizionato dall’esercito.
Questo Presidente in un cattivo momento rimise in vigore il grado di Generale, che era stato abolito
dai governi rivoluzionari. Dal 1985 ad oggi abbiamo avuto governi civili, i quali perd non sono
riusciti a risolvere i problemi, anzi, questi sono peggiorati. Un’altra caratteristica di questi governi ¢
stato il loro arricchimento e quello dei loro piu stretti collaboratori.... Devo riconoscere che 1 nostri
governanti sono degli eccellenti attori, molto piu bravi persino di Marcello Mastroianni, di Vittorio
Gassmann o di Toto. Purtroppo, fino ad oggi, nessuno di loro ha vinto un Oscar a Hollywood.
ANNI DI TERRORE

Nella terra degli uomini di granoturco (maiz), si sono vissuti anni di terrore estremo; i governi
mettevano i casi in “inchiesta”, perd dopo molte “investigazioni” non sono ancora riusciti a
catturare 1 responsabili. In 36 anni di guerra fratricida non ci sono mai stati prigionieri politici,
anche se 45000 persone sono state sequestrate o sono scomparse.

Merita attenzione anche il caso dell’incendio dell’Ambasciata Spagnola, attuato dal governo di
turno, nel quale persero la vita Vicente Menchu assieme a dozzine di dirigenti indigeni e ad altri
civili, fra cui un exvicepresidente ¢ un ex-cancelliere della Repubblica. Vicente Menchu era il
padre di Rigoberta Menchu Tum, nostra connazionale, Premio Nobel per la Pace 1992.

Loro si trovavano nell’ambasciata per denunciare gli abusi da parte del Governo di cui erano
oggetto gli abitanti del Quiche.

Il mio paese sofferse la “sweep operation” (“operazione scopa”, n.d.r.), nella quale fu utilizzata la
stessa tecnica che aveva subito il Vietnam. Cosi anche noi abbiamo sofferto le conseguenze
dell’uso del napalm. Piu di 400 villaggi, in gran parte Indigeni, sono scomparsi, ma grazie a Dio si
sono salvate alcune persone. Loro hanno dato testimonianza degli orrori che hanno passato negli
anni dal 1975 al 1982. Migliaia sono fuggiti in Messico, portandosi dietro solamente quello che
riuscivano a caricare sulla schiena. La fuga fu molto traumatica per queste persone, poiché non solo
stavano scappando dal loro paese per evitare di essere assassinati, ma anche perché si recavano in
un paese straniero senza alcun documento, e senza sapere né cosa fare, né dove andare. Nacquero
degli accampamenti per i profughi nei quali le condizioni di vita erano disumane. All’inizio, in
questa nuova sistemazione, le persone stavano peggio di come vivevano in patria, ma almeno
avevano il sacrosanto diritto di vivere.

Un altro gruppo si disloco sulle montagne, e diede poi vita al gruppo CPR (Comunita di
Popolazioni in Resistenza). In piu di 10 anni hanno avuto una vita drammatica per le continue
persecuzioni, € sono un esempio di vita, di lotta e di solidarieta umana.

Un’altra parte, infine, si spostd nella capitale del Guatemala, credendo di incontrare migliori
condizioni di vita, perd, una volta arrivati nella capitale, incontrarono altri tipi d’ostacolo, non
parlando lo spagnolo o parlandolo pochissimo, perché per tutta la vita hanno lavorato la terra (il
mio paese ha un’economia basata prevalentemente sull’agricoltura), sono analfabeti e hanno anche
la “disgrazia d’essere Indigeni”. In Guatemala I’essere Indigeni vuole dire non essere niente. Se per
esempio chiamano qualcuno come me “Indio”, questa persona se la prende come fosse un insulto.



QUESTA E’ UNA SITUAZIONE CHE 10 NON CONDIVIDO. L’Indigeno, dall’epoca coloniale
ad oggi, ¢ stato immensamente emarginato.

Permettetemi ora di leggervi qualche parola di Ramon Salazar, Ministro dell’Educazione del
governo progressista (1871).

“Ho sempre compatito i nostri poveri contadini, per lo stato di miseria in cui hanno vissuto. Per
loro le privazioni, i dolori, i bisogni. Per loro, tutti gli obblighi, e nessun diritto. Educati
nell’ignoranza e nel fanatismo, la concezione della vita nel loro cervello dev’essere spaventosa.”

“Il sacerdote gli predica una visione nera dell’inferno, 1’autorita esige il pagamento delle tasse, il
padrone li sfrutta e niente all’orizzonte gli fa capire che 1’esistenza comporta piacere ¢ non si
compone soltanto di martiri. La rivoluzione non ha fatto ancora quello che doveva per loro. E la
verita € che gli hanno dato qualche terra, ¢ hanno aperto un’infinita di scuole per i loro figli. Pero
non ¢ che dobbiamo dare tutto a questi disgraziati. Dobbiamo lavorare con piu impegno per salvarli
dalle vergognose condizioni cui si trovano.”

Se avete avuto 1’opportunita di leggere il libro scritto da Rigoberta Menchu Tum “lo Rigoberta
Menchu”, avete potuto capire meglio questa condizione. C’¢ stato un caso che sicuramente
conoscete. Si tratta del caso dell’antropologa Myma Mack che fu accoltellata al termine di una
giornata di lavoro nel 1989, per aver realizzato un’inchiesta nella quale rivelava i nomi degli
esecutori dei grandi massacri. Il responsabile dell’omicidio ¢ stato catturato; si tratta di un agente
dello Stato Maggiore Presidenziale, un corpo dipendente dall’Esercito. La coraggiosa sorella di
Myma, Hellen, in mezzo a tanta depressione e dolore, presentd la sua denuncia alle “autorita
competenti”. Dopo molte “manovre statali” per ostacolare il processo, si riusci a catturare e a
sottoporre a giudizio 1’autore materiale del delitto. Fino ad oggi, Hellen Mack continua nella sua
lotta per portare a processo i mandanti, che com’¢ stato comprovato, sono militari d’alto rango.
Questo ¢ un caso unico giacché il processo € contro i militari! Lottare e denunciare questi individui
¢ uno dei modi per arrivare alla tanto sognata pace. Fra i riconoscimenti che ha ricevuto per il suo
coraggio, ¢’¢ il Premio Alternativo per la Pace, consegnato a Hellen Mack nel 1992 in Svizzera.

Un altro caso di gran valore e che colpi il popolo del Guatemala, fu il caso della signora Marita
Turrita, che sequestrata nel 1992 mentre ritornava dalla scuola dove aveva accompagnato il figlio
di cinque anni. La sua colpa era quella di lavorare in un’organizzazione rivoluzionarla che cercava
di migliorare le condizioni di vita dei poveri. L esecutore del sequestro, me sempre, fu 1’Esercito.
Marita scomparve per otto giorni, subi torture psicologiche e minacce di violenze contro la famiglia
e suo figlio. La sua famiglia non si perse d’animo e lo stesso giorno del sequestro presentd una
denuncia alle “autorita competenti”. Questo non ¢ comune in Guatemala. Il giorno seguente inizio
una campagna per salvarla, con 1’occupazione del rettorato dell’USAC da parte degli studenti
dell’Universita Statale; anche alcune organizzazioni per i Diritti Umani nazionali ed internazionali,
due senatori nordamericani, 1’ordine dei Giornalisti si pronunciarono a favore di Marita; la Chiesa
Cattolica fece celebrare una messa nella cattedrale metropolitana. E’ stata una manifestazione
generale di ripudio, perché erano state fatte delle violenze ad una donna e madre solo perché si era
comportata “impunemente e sfacciatamente” . Fu liberata e si rifugido negli USA, anche grazie
all’aiuto e alle pressioni delle organizzazioni per i Diritti Umani nazionali ed internazionali. Questa
volta la Chiesa ha dimostrato che Gesu € Verbo, non sostantivo.

RISULTATO DELLA GUERRA

Bene, ora voi vi chiederete, come sta adesso il Guatemala?

Nonostante le condizioni politiche si siano “modificate”, coinvolgendo la societa civile in una
partecipazione piu attiva, ¢ importante evidenziare questi punti: la nascita e il rafforzamento delle
organizzazioni Indigene e ’affacciarsi dei problemi demografici. La situazione socio-economica in
generale si ¢ deteriorata notevolmente. Secondo 1’indagine sullo sviluppo umano, compiuta per il
PNUD (Programma delle Nazione Unite per lo Sviluppo) nel 1997, il Guatemala si trova al terzo
posto nella tabella dei paesi piu poveri dell’ America Latina.

Questo assieme al gran rapporto fra malattie e mortalita, poiché queste hanno maggiore impatto fra
i bambini da zero a cinque anni che soffrono, e molto spesso muoiono, a causa di malattie



prevenibili. E non ¢ da dimenticare I’aumento del numero dei disoccupati. Tutto questo si traduce
nei visi tristi dei nostri bambini di strada, che stanno 1i non per volonta loro, ma perché le
circostanze 1i obbligano; sono esposti ai peggiori pericoli, come per esempio la droga, la
prostituzione in tenera eta, la fame (che nelle loro condizioni diventa un pericolo, giacché per
mangiare sono costretti a rubare), il freddo, etc. I bambini di strada, a causa della nostra immensa
miseria, si drogano inalando colla per scarpe, come una soluzione per scappare della loro amara
realta, e per addormentare la fame ed il freddo che sentono quotidianamente (ma solo per
addormentarlo).

La prostituzione ¢ un altro dei grandi pericoli cui sono esposti, principalmente le bambine, che ad
un’etda molto precoce sono obbligate a prostituirsi con il rischio di gravidanze, d’infezioni da
malattie veneree e con il pericolo di contrarre I’AIDS. Inoltre, come ho spiegato prima, subiscono
da parte delle autorita di polizia “I’abuso di potere”. Casa Alianza, un’istituzione per la difesa dei
bambini in di strada, formuld pitu denunce contro “gli agenti della nostra sicurezza” giacché sono
stati ritrovati molti corpicini di bambini torturati e assassinati. Le persone non girano piu per la
strada, perché hanno paura di essere violentate, o sequestrate o assalite dalle MARKS.

Una madre, che non trovi un asilo dove lasciare i bambini con la certezza di sapere che mangeranno
e che potranno sviluppare le loro capacita, e che si trovi, da sola, a dover mantenere tre o quattro
bambini, per un po’ di giorni girera per le strade in ricerca di un lavoro. I capi della malavita,
conoscendo il suo bisogno, le faranno proposte indecorose, cosicché i bambini smetteranno di “fare
1 bambini” per cominciare a lavorare nelle strade, custodendo o lavando automobili; questo noi lo
chiamiamo “sub-impiego”. Ditemi, quanto possono portare a casa questi bambini alla fine del
giorno? Solamente il minimo indispensabile che permette loro e alla loro famiglia di mangiare
qualcosa. In Guatemala, come nella maggioranza dei paesi Latini, ¢’¢ una tradizione culturale
machista. Questo, fra le altre cose, significa che la violenza domestica non ¢ qualcosa fuori del
quotidiano, purtroppo.

Gli sforzi che si fanno per il riscatto dei bambini sono insufficienti, anche se alcune organizzazioni
portano avanti dei programmi molto interessanti, come quelli realizzati da Int, da Casa Alianza, da
Zio Juan e altre. Ad ogni modo si potra superare il problema solamente se saranno attaccate le
cause che favoriscono il fenomeno dei bambini di strada, dei bambini abbandonati, dei bambini con
condotta irregolare e dei bambini lavoratori, etc. Ho parlato anche prima di queste cause che in
sintesi sono le situazioni di miseria, insalubritd e mancanza di opportunita educative vissute dalla
maggioranza della popolazione Guatemalteca.

L’esistenza di famiglie distrutte, va lasciando una serie ogni giorno piu grande di bambini in
difficolta, che debbono essere aiutati. All’interno del panorama attuale dobbiamo parlare della poca
credibilita che ha il sistema giudiziario guatemalteco. Le persone sanno che, se un delinquente
viene catturato, nel migliore dei casi pud rimanere per anni in carcerazione preventiva in attesa di
giudizio (nella capitale abbiamo solamente 11 avvocati d’ufficio); sempre che non sia scarcerato
dopo pochi giorni per “insufficienza di prove”. A causa di ci0 la gente si fa giustizia da s¢, non
sono pochi i linciaggi avvenuti negli ultimi tempi.

Per ragioni di lavoro, mio marito ha avuto I’opportunita di abitare in differenti Paesi e cosi ha
potuto collaborare volontariamente alle attivitd sociali organizzate in questi luoghi. E’ stata
un’esperienza gratificante e triste allo stesso tempo.

L’organizzazione di ognuno dei paesi in cui ha lavorato ¢ completamente diversa, per esempio, in
Brasile ha lavorato in un ospizio per anziani, ¢ sebbene ci fosse sempre molto da fare, le condizioni
erano soddisfacenti; nelle Filippine ha lavorato in un orfanotrofio con bimbi da zero a tre anni, per
farvi un idea delle condizioni di questo posto, vi dico soltanto che 1 bambini nelle culle, al posto dei
materassi, avevano pezzi di cartone. In Canada ha avuto 1’opportunita di lavorare nel dipartimento
di Servizi alle Vittime, quest’ultimo stato uno dei lavori piu gratificanti che ha provato, visto che
ogni vittima viene assistita secondo le proprie esigenze. lo pensavo sempre alla mia Patria e la
confrontavo continuamente. Ma erano sogni!



La firma del trattato di pace, ha avuto come preparazione un lungo processo al termine del quale si
garanti la difesa dei diritti umani e dell’identita del popolo, il rispetto per le Etnie Indigene di
origine Maya, la non discriminazione, il riconoscimento del problemi economici e sociali e la
formulazione di proposte di soluzioni per il problema agrario, il rafforzamento del senso civico, e,
soprattutto, la garanzia che le fasce di popolazione tradizionalmente sfruttate sarebbero state trattate
con giustizia e con rispetto, all’interno di un processo di democratizzazione. Naturalmente, com’era
prevedibile, sono sorte delle resistenze riguardo alla realizzazione di questi accordi, mettendo a
rischio il raggiungimento della cosi desiderata pace. Uno di questi progetti ¢ la lenta
smilitarizzazione del territorio, senza toccare perd le basi strategiche dell’Esercito. Per esempio,
sono state abolite le parate di tipo militare degli studenti nel giorno del 15 di settembre, Festa della
Liberazione dall’Invasione Spagnola. Comunque i dirigenti dello Stato Maggiore Presidenziale
dell’Ufficio d’Intelligenza sono sempre militari.

Giovani e non piu giovani, voglio ringraziarvi per ’attenzione che mi avete prestato, spero che
questa chiacchierata vi sia utile per riflettere, non solo oggi, ma sempre. Qualcuno disse: “Uno non
apprezza quello che ha fino quando non lo perde” bene, voi cercate di apprezzare quello che avete,
senza perderlo. Vorrei dirvi anche che nonostante il nostro dolore e la nostra immensa lotta,
abbiamo ancora molte speranze che veramente la pace arrivi in Guatemala e che ritornera a
chiamarsi “Il Paese dell’Eterna Primavera”. La nostra storia ¢ importante, altrimenti sarebbero
inutili il Premio Nobel per la Letteratura, vinto da Miguel Angel Asturias per la sua opera, “ El
Senor Presidente”, il Premio Nobel per la Pace 1992 assegnato a Rigoberta Menchu Tum ed il
Premio Alternativo della Pace Svizzero a Hellen Mack, per il suo coraggio.

Bene, adesso devo dirvi arrivederci, grazie di nuovo, vi lascio con una canzone scritta da un
cantautore Guatemalteco di fama internazionale che si chiama Ricardo Aijona, il quale ¢ dovuto
uscire dal Guatemala per far riconoscere il suo versatile talento. La canzone la chiamo “Una
preghiera per il mondo”, ed ha come titolo: “Gesu ¢ verbo non sostantivo”

ARRIVEDERCI E MANDI A TUTTI



“Gesu ¢ verbo non sostantivo” di Ricardo Arijona

Ieri Gesu ha accordato la mia chitarra e mi ha aperto le orecchie, mi ha fatto prendere in mano carta
e matita, mi ha insegnato a scrivere una canzone. Forse sarebbe meglio fare, ma qualcosa mi dice
che I’'unico modo per non ripetere ¢ dire la verita, dire che Gesu ¢ azione e movimento, non quattro
lettere in fila, dire che Gesu vuole che noi facciamo invece di parlare, dire che Gesu ¢ un verbo,
non un sostantivo.

-Gesu ¢ piu di una semplice e vaga teoria, cosa fai fratello leggendo la Bibbia tutto il giorno?
-Quello che sta scritto si riassume in amore, andiamo e mettiamolo in pratica; Gesu, fratelli miei ¢
verbo non sostantivo.

-Gesu ¢ piu di un lussuoso tempio barocco, lui sa che in fondo vale piu di una roccia.

-La Chiesa si mostra nello spirito e nelle opere, non dimenticatevi che, Gesu, fratelli miei, ¢ verbo
non sostantivo.

-Gesu ¢ piu che fare il segno della croce e inginocchiarsi, € vantarsi di questo; Lui sa che, dentro, la
coscienza brucia.

-Gesu ¢ piu di un fiore su un altare per cancellare i peccati, Gesu, fratelli miei, ¢ verbo non
sostantivo.

-Gesu ¢ piu di un gruppo di signori dalla coscienza nera, che pretendono di guadagnarsi il cielo con
club di beneficenza, se ti vuoi iscrivere devi presentare alla direzione il tuo conto corrente in
Svizzera.

-Pregando due “Padre nostro” 1’assassino non fa’ rivivere la sua vittima, Gesu, fratelli miei, ¢ verbo
non sostantivo.

-Gesu, non ritornare sulla terra, tutti quelli che hanno pensato come te sono stati ammazzati.
Dimenticati in qualche cimitero, come unico bagaglio i loro ideali, sono morti con il sorriso sulle
labbra, perché loro sono stati verbo, non sostantivo.



FORUM CON CHIARA AMIRANTE

Il motivo per cui ho fatto questa scelta di prendere e andare alla stazione di notte ¢ che ad un certo
punto della mia vita mi sono svegliata e ho detto: “Facciamo qualcosa di utile” e ho iniziato ad
andare alla stazione di notte ad incontrare i nostri fratelli.

La stazione di Roma ha un nome molto emblematico: si chiama Termini e di solito si incontrano
giovani che sono al termine della loro vita, che hanno bruciato e terminato tutto e ormai sono
arrivati al capolinea, convinti e decisi a morire molto piu che a vivere.

Prima attraversavo la stazione, per andare all’Universita, con passo veloce.

Li a Termini esisteva un sevizio di volontariato notturno; c¢’erano addirittura i turni organizzati da
alcune associazioni e gruppi parrocchiali, ma erano concentrati principalmente sui “barboni”, a cui
distribuivano panini, bibite calde, coperte e un po’ di calore umano. Era pero difficile che qualcuno
mettesse piede nelle zone piu “calde”, dove c’erano droga, prostituzione, malavita; eppure proprio
li c’era un bisogno veramente disperato di un po’ d’amore e di solidarieta.

Chiaramente ognuno di noi ha un suo raggio di luce per arrivare al sole.

Ho sperimentato in prima persona che non ¢ importante aver avuto un’esperienza con la droga,
essere stato in carcere o aver avuto altre esperienze drammatiche.

A scuola sono sempre andata bene, sono sempre stata stimata anche dalla mia famiglia e vivevo in
una buona famiglia. Ho sempre avuto piu o meno tutto, perd mi sono resa conto che nonostante
fossi fortunata mi sentivo vuota. Ho sperimentato dentro di me questo vuoto, questa inquietudine
del cuore e mi sono chiesta se potesse esserci qualcosa che fosse capace veramente di riempirmi.
Giri continuamente alla ricerca di un qualcosa che ti riempia, ma pur trovandolo non ti senti bene,
anzi stai peggio.

Continuamente mi sentivo ripetere queste frasi: “Se avrai, sarai contento; piu avrai, piu sarai
contento; piu penserai a te e piu sarai contento”. Di fatto mi metteva in un circolo vizioso: piu
avevo, piu volevo avere; piu mi affermavo, piu volevo affermarmi; piu cercavo di essere qualcuno,
piu vivevo di maschere e mi ritrovavo poi in rapporti falsi che mi lasciavano completamente
insoddisfatta; piu cercavo la mia realizzazione, piu mi accorgevo che dagli altri mi allontanavo e mi
mancava cio che realmente volevo.

Ad un certo punto della mia vita ¢ accaduto un fatto che mi ha segnato.

Una sera sono andata a divertirmi con gli amici ed ¢ successo un incidente. Avevo solo 17 anni.
Uno dei miei amici aveva bevuto un bicchiere di troppo e cosi, in quella strada poco illuminata,
aveva perso il controllo della macchina. Ebbi appena il tempo di rendermi conto che eravamo usciti
fuori strada e che la macchina stava precipitando in un burrone. Ma quell’istante mi parve
un’eternita. Una scarica di paura elettrizzo il mio corpo e mille pensieri si affollarono nella mia
mente: “Non ¢ possibile, ¢ gia finita? Adesso che cosa restera della mia vita?”.

Chi ha avuto I’occasione di trovarsi di fronte alla morte sa bene che non ¢ certo un incontro
gradevole e che ¢ naturale volerla fuggire ad ogni costo. Grazie a Dio quella volta non riusci a
prenderci. L adrenalina ci porto a slanciarci fuori dalla macchina prima che fosse troppo tardi.
Tante volte avevo riflettuto sul fatto che una della poche certezze che abbiamo ¢ il fatto che
moriremo. Ma quando ci si trova davanti alla realta ¢ una cosa completamente diversa. Mi sentivo
scossa € smarrita, ma avevo anche una grande gioia perché sapevo di avere ancora del tempo da
vivere. Subito prima di lanciarmi fuori dalla macchina avevo avuto una certezza fortissima: “Solo
I’amore rimane!” Si, avevo provato un grande dolore al pensiero che forse la mia vita era gia giunta
al capolinea: il dolore di aver amato troppo poco.

Continuavo a interrogarmi, profondamente, con la mia amica nel tentativo di capire il mistero della
morte e della vita, fino a quando decidemmo di fare un patto: ci impegnavamo ad aiutarci a non
sprecare neanche un istante della nostra vita, cercando di viverla con intensita e con amore, per
giungere preparate al momento del grande passaggio all’altra vita.

Quattro mesi dopo, I’inaspettata notizia. La mia amica era stata investita e si trovava in coma in
ospedale. Poche ore dopo la mia amica mori.



Per me ¢ stato uno shock; con lei avevo fatto un patto e quindi io non potevo prendermi il lusso di
vegetare.

Mi sono resa conto della follia della vita frenetica: andavo a scuola con I’autobus. Tutti correvano,
si sbattevano per andare, per raggiungere qualcosa. Ed io mi sono chiesta: “Ma dove andiamo?
Bisogna andare da qualche parte, ma dove? Hai una vita sola.”

Io decisi di andare in Paradiso. Il regno dei cieli lo avevo proprio vicino. Dovevo solo trovare la
chiave per entrarci. Un giorno qualcuno mi ha detto che le aveva, quindi c’era pure una via per
arrivarci.

Un mio amico si era suicidato lasciando una lettera, nella quale diceva che avendo cercato I’amore
su questa terra e non avendolo trovato, voleva vedere se era possibile trovarlo in un’altra
dimensione, perché non voleva vivere cosi. La lettera mi ha spaccato il cuore e mi sono detta:
“Nessuno al mondo dovra piu decidere di togliersi la vita per trovare I’amore”.

L’amore piu grande ¢ il sacrificio, perché si dona qualcosa di se stessi.

Io ho avuto la fortuna di trovare altre persone con cui abbracciarmi che avevano questo ideale. La
mia vita non ¢ che sia cambiata poi cosi tanto: continuavo a vivere la vita di ogni giorno, da ragazza
giovane e uscivo la sera. E’ cambiata dentro di me e ho visto che era una malattia contagiosa. Mi
aspettavo sempre che qualcuno mi stesse vicino, che mi aiutasse, mi aspettavo che il mio ragazzo
mi amasse, ma mai mi era venuto in mente che non ¢ cosi. Mi sono resa conto del paradosso: “piu
hai e piu sarai felice “. Non ¢ vero. E’ vero I’esatto contrario: “dai, dai, dai e sarai felice”.

Sentivo ardere dentro di me un fuoco che non potevo contenere. Dovevo tornare nel deserto per
dire ai miei fratelli che stavano “morendo di sete” che avevo ritrovato la sorgente d’acqua viva a
cui avrebbero potuto dissetarsi anche loro.

Era tale il desiderio di condividere con quante piu persone possibile il tesoro scoperto, che non mi
rendevo conto che continuando a voler dare la vita per tutti mi stavo dimenticando che bisogna
saper anche amare se stessi. Tenevo dei ritmi decisamente troppo elevati: di notte facevo le ore
piccole e di giorno seguivo mille impegni e attivita. Tale era I’entusiasmo che non davo ascolto ai
ripetuti segnali che il mio fisico da tempo mi mandava: dolori di testa e di stomaco continui € molto
forti, astenia, svenimenti, insonnia. Da un anno avevo anche una febbre modesta ma continua, che
non faceva presagire nulla di buono. Una mattina mi svegliai verso le quattro con un dolore
lancinante a un occhio. Dopo una settimana, il dolore anziché diminuire aveva colpito anche I’altro
occhio. Al Pronto Soccorso mi fu diagnosticata una grave uveite. Aveva colpito entrambi gli occhi
e aveva bloccato le pupille. Rischiavo di perdere la vista. Il medico mi spiegd che per guarire
dall’infezione era certamente necessario curarne la causa, ma avrei dovuto prendere il cortisone per
evitare danni troppo gravi alla vista. Questa malattia mi avrebbe portato con il tempo alla cecita,
inoltre c’era il sospetto di una sindrome di Bechet (malattia incurabile, che nessuno augurerebbe
nemmeno al peggior nemico).

Inizialmente mi abbandono quella pace che incredibilmente, nonostante la poca vista e i dolori
fortissimi, mi aveva sempre accompagnato fino a quel momento; non potei fare a meno di gridare
con tutta I’anima: “Perché Padre, perché hai permesso questo?” Entrai subito in cappella con
I’animo tormentato e sentii una persona leggere il passo delle Scritture: “Dite agli smarriti di cuore:
“Coraggio! Non temete; ecco il vostro Dio. Egli viene a salvarvi”. Allora si apriranno gli occhi dei
ciechi, si schiuderanno gli orecchi dei sordi...” Quelle parole entrarono nel mio cuore come una
lancia. Tornai a “vedere” spiritualmente e a credere che “tutto concorre al bene di coloro che amano
Dio”. Mi sentii avvolta dalla tenerezza del Padre che incoraggia i suoi figli nei momenti di
sconforto e in me tornd una grande pace, che non mi abbandono piu. Io stessa non riuscivo a
crederci.

Con il tempo mi resi conto che I’idea di andarmene di sera alla stazione per le strade in cerca dei
miei fratelli nella disperazione, nella droga, nella costituzione, nell’angoscia, nella”morte”, non era
del tutto saggia: c’erano tante difficolta reali e tante controindicazioni.

Feci allora una specie di “sfida” con Gesu per comprendere cosa dovevo fare: “Firmo una cambiale
in bianco, che ¢ il mio si a tutto quanto vorrai chiedermi, ma Ti chiedo anche di darmi un segno, se



il desiderio di cercare i miei fratelli che vivono nell’“inferno della strada” e portare amore a chi non
lo ha conosciuto viene da Te. Nelle condizioni fisiche in cui mi trovo non potrei farlo neanche
volendo. Quindi, se sei Tu a farmi provare questo desiderio, bisognera anche che mi ridoni un po’
di salute, perlomeno quel minimo che mi consenta di realizzarlo”.

Sapevo che avendo a che fare con 1’Onnipotente potevo aspettarmi tutto da Lui, ma ancora una
volta il Suo amore mi lascio esterrefatta. Fu enorme la mia sorpresa nel risvegliarmi il giorno
seguente e risentirmi dopo anni nuovamente in piena forma fisica. Mi sembrava cosi incredibile che
mi ci vollero giorni per riuscire a crederci: era un regalo troppo bello e inaspettato. All’improvviso
tutto era passato, come se mi stessi risvegliando da un incubo: il mal di testa e il mal di stomaco
non c’erano piu, la febbre era sparita, ero di nuovo in forze, le analisi erano tornate normali e anche
I’uveite era sparita e la vista era di nuovo perfetta.

Riavere finalmente la salute, dopo anni di calvario, mi pareva davvero un sogno e non potei fare da
me lanciatagli il giorno prima.

DOMANDA:

Come posso arrivare alla sorgente? Interrogarsi sul senso di essere cristiani, nello sporcarsi le mani,
nel mettersi in gioco indipendentemente dal giudizio degli altri cercando di analizzare gli ostacoli.
Come riuscire a contagiare le altre persone del gruppo e dar loro quel senso di gioia?

Come avviene in concreto ’accoglienza nella tua famiglia?

CHIARA:

La gioia per contagiare gli altri deve essere vera: i0 sono stata contagiata dalla gioia e ho avuto la
fortuna di avere incontrato persone che avevano una gioia infinita, quando mangiavano, dormivano.
Non quelle che hanno il sorriso stampato sulle labbra come negli spot pubblicitari. La gioia vera la
senti; ne resti affascinato perché ne hai sete come nel deserto quando si trova una fonte. Alla
stazione non sono mai andata a dire Dio ¢ grande etc.. Io ho parlato inizialmente con molta caute

la, altrimenti mi avrebbero guardato con una faccia! Tu non puoi andare li con la gioia che sprizza
da tutti 1 pori perché altrimenti crei un muro di diversita: a lui ¢ andata male e a te invece bene e lo
dimostri. Crei subito la differenza; scatta ’invidia. L’importante ¢ che la gioia nasca dall’incontro
con colui che dicevi tu prima, Gesu. San Paolo dice: “Mi sono fatto tutto con tutti per guadagnare
qualcuno alla vita”. Se io quando ero disperata avessi avuto qualcuno che mi avesse fatto una bella
lavata di capo lo avrei mandato a quel paese. Invece avevo accanto a me qualcuno che si € preso la
mia disperazione ¢ non mi ha detto niente, mi ¢ stato vicino nei fatti, non nelle parole. In
quell’amore 10 ho trovato, ho chiesto. In un passo delle Scritture c’¢ scritto 1 frutti della carne sono
gelosia, ubriachezza, divisione, intimita. I frutti dello spirito sono pace, amore, bonta, pazienza,
benevolenza. Chi segue la carne porta la morte, chi lo Spirito, porta Gesu. Noi ci domandiamo ogni
sera: ho seguito lo spirito e ne ho sperimentato tutti i frutti di pace, amore, gioia, e poi ho seguito la
carne? Noi ogni giorno sperimentiamo come trovare la gioia vera. La troviamo ma possiamo anche
perderla in un secondo, non ¢ che sia una costante. Il santo ¢ colui che sia in pace che in guerra
riesce a rimanere nella gioia. Allora perché questa gioia sia una costante il segreto ¢ questo: seguire
lo Spirito, questa famosa coscienza che non sappiamo neanche piu cos’¢ perché abituati ad
anestetizzarla perché ¢ scomoda. Poi la realta ¢ che se la ascoltiamo dopo una salita faticosa
giungiamo alla gioia; se ascoltiamo la carne, che ¢ molto piti rumorosa, che ha una strada facile,
non si giunge a nulla. Bisogna seguire lo Spirito ed imparare 1’arte che ci insegna ad ascoltare la
coscienza con umilta.

Ora rispondo alla seconda domanda: come funziona 1’accoglienza da noi.

Inizialmente il mio sogno era portare questa gente che mi abbracciava, a casa mia. Poi di fatto era
impossibile per tutti. Ci sono 770 persone che hanno chiesto accoglienza fino ad ora. Noi avevamo
una casa che massimo contiene 20 persone. Era un dramma. Nel decidere chi accogliere e chi non
accogliere, di solito io scelgo la persone che non saprei in quale altra comunita mandare. Per
esempio un tossico che ¢ gia andato in tre comunita e quindi una quarta non gli servirebbe. Oppure
chi ha tentato di suicidarsi e non pud essere accolto in altre comunita. Quelli che non hanno
nessuno che li possa accompagnare in una determinata struttura e che paghi le quote. Oppure cerco



di prendere quello che ha proprio deciso di morire, e che nella nostra comunita pud incontrare
Gesu. Come arrivano le persone? La voce si € sparsa ovunque.

Io vi affido il nostro sogno. Ora ci hanno regalato una struttura grande che ci permette di accogliere
piu ragazzi.

Ma il nostro sogno sarebbe quello di creare una “cittadella di accoglienza” per fare una cura
interiore, per avere una sorgente che continui a far vivere. Sarebbe il primo cammino di
ricostruzione interiore.

Poi ci sarebbe il passaggio alla “cittadella cielo” vera e propria, dove c’¢ gia una scelta di vita. In
ogni caso chi arriva in comunita sceglie gia di provare ad amare; ed ¢ faticoso perché si deve
imparare. Quando poi sperimenti e capisci quanto sono grandi tutti, allora diventa uno stile di vita
da portare e trasmettere ad altri.

Con il tempo, poi, queste persone andrebbero a vivere nelle casette di questa cittadella.

Per ora stiamo vivendo in un caos completo.

Adesso facciamo dei recital nelle piazze e nelle scuole, per evidenziare i talenti dei ragazzi.
Vorremmo creare la “casetta dei giullari dell’amore”, costituita da questi giovani che sentono il
desiderio di gridare al mondo la bellezza della vita, sfruttando in particolare i talenti artistici.
Dovrebbe essere specifica per i malati terminali, che hanno bisogno di spazi particolari. La
chiamano la “casetta del tesoro”, perché ci dovrebbe essere anche un centro di accoglienza alla vita
poiché abbiamo avuto molte ragazze madri che stavano per partorire ci siamo resi conto
dell’urgenza di una struttura piu adeguata.

Poi le “casette Nazareth” per chi decide di fare una consacrazione di coppia per vivere I’amore
nella famiglia. Per le famiglie che desiderano che il loro amore diventi una sorgente di vita o anche
per persone nate da famiglie distrutte, con ferite profonde che possono scoprire in questo amore il
balsamo delle proprie ferite.

Queste sono tutte cose che gia stiamo vivendo insieme, anche se non abbiamo le casette.

Nei nostri sogni ci sarebbe anche il centro “beauty-news”, in quanto ci siamo resi conto che 1
massmedia, utilizzati in maniera corretta, possono servire. Molti canali trasmettono esperienze di
vita, perché hanno notato che le persone raccontando la propria esperienza di morte e poi di vita
sono un grande stimolo per molti giovani. L’idea ¢ di usare, quindi, questi mezzi di comunicazione
come altoparlante per un grido di speranza, per la prevenzione, perché la morte si puo prevenire.
DOMANDA: Come mantenere I’entusiasmo nonostante le quotidiane sconfitte e gli
scoraggiamenti?

RISPOSTA:

Per mantenere 1’entusiasmo ci sono due chiavi:

1- La preghiera, da questa non si pud scappare.

2- L’unita.

Oggi ¢ troppo forte I’uragano che ti butta giu: il giornale, il telegiornale. Ti viene la depressione.
Allora o attingi una nuova carica dall’onnipotente, per non farti schiacciare e, quindi, tutto questo
non ti tocca; oppure ho visto tanti che hanno provato a fare qualcosa senza I’aiuto di questa
sorgente e non ce 1’hanno fatta. Vedi tanto egoismo, ti scontri con troppi compromessi.

Imparare a pregare ¢ difficile. La forma piu alta per la preghiera, poi, ¢ quando entriamo in
comunione fra di noi, come ci0 che lega il padre, il figlio e lo spirito santo. La famiglia di Nazareth
¢ I’icona della vita in cielo sulla terra, e li ho sempre trovato dei parametri di riferimento per capire
come dare un senso a tutto cid che faccio e trovare entusiasmo. Allora quello che con le persone,
invece di schiacciarmi, mi da carica. Perch¢ ¢ questo amore che circola, ’amore che crea
entusiasmo, calore, occhi per vedere la bellezza. Quindi per la mia esperienza le cose principali
sono queste.

DOMANDA: Quali sono secondo te le vere ricerche, i1 veri tesori nella vita?

RISPOSTA:

Sono convinta che la sofferenza ¢ una delle ricchezze piu importanti della vita, infatti Dio ha scelto
di morire in croce.



Io ti ho sottolineato che la mia sofferenza ¢ avvenuta in un momento di benessere, in un momento
in cui avevo tutto. Gli amici mi stimavano, a scuola andavo benissimo, ma in quella societa, che ti
dice che se appaghi determinati bisogni starai bene, io stavo male. Io non credo in quella forma di
benessere, perché proprio in essa ho sperimentato il malessere piu profondo. Sono convinta che se
la societa del benessere sforna tanti drogati, tanti alcoolisti, tanti depressi e suicidi € perché tu pensi
che una cosa ti possa dare benessere, invece non te lo da perché non risponde al bisogno del tuo
cuore, allora devi anestetizzare la sofferenza con i palliativi che ti offre: droghe, alcool, emozioni
forti della discoteca. E’ la societa dell’anestesia. Non sentendo la sofferenza, perd, non possiamo
curarla. Bisogna cercare il silenzio per 1’introspezione. Se il cuore non ¢ colmo c’¢ la sofferenza: io
alla stazione ho trovato i figli dei benestanti, che dopo aver provato tutto sono caduti nel baratro.
Pero sono convinta che non ¢ necessario fare un’esperienza forte di sofferenza. Basta che ognuno di
noi si guardi dentro e se siamo un po’ furbi la voglia di fare qualcosa di piu ci scatta dentro.
Quando stavo per diventare cieca ¢ stata una sofferenza fisica ma grazie a Dio ero gia arrivata nella
gioia. Credo che abbiamo bisogno di luce, ma siamo disturbati da tanta luce finta che la societa ci
offre. La sofferenza cos’e, ¢ quella bufera che arriva e spegne tutto.

Tu hai un momento di smarrimento, ma forse per la prima volta riesci a guardare il cielo e vedi la
bellezza del firmamento. Per noi, a volte, questa sofferenza ¢ necessaria per svegliarci, invece di
vegetare, iniziamo a vivere e sentire la gioia.

DAVIDE: Testimonianza di un ragazzo della comunita.

Le motivazioni grossomodo lei le ha dette, le sofferenze che noi abbiamo; io mi sono trovato a
15/16 anni con una ribellione interiore che mi portava a ricercare il piacere e quindi mi sono buttato
sui soldi perché con quelli pensi di avere tutto. Puoi comprare quello che vuoi, ti senti padrone di
tutto, ti sembra di combattere quello che hai dentro.

8.000.000 al mese in tasca, avevo il telefonino, pensavo a star bene. Prima di capire che ¢ un
benessere momentaneo passa del tempo; io ho impiegato 10 anni prima di capirlo.

Alla fine non trovi piu le cose belle; alla fine hai sempre una sofferenza che cerchi di coprire.
Cerchi sempre qualcosa di piu; cominci a bere, a prendere la pasticca, a farti una canna, vedi gli
amici che muoiono di noia ... ti fai trascinare ... corri, corri e arrivi ad avere tanti soldi ma poi vedi
che sei sempre insoddisfatto, ti sembra che niente ti soddisfi.

E alla fine quando capisci questo o hai gia fatto tanti danni per arrivare a soddisfare quella cosa che
poi non soddisfi ... e allora vedi gente con precedenti, che si ¢ bucata, che ha rubato, che alla fine si
trova sola perché in quei momenti si ha amici solo per interesse. Poi fortunatamente ci sono
persone come Chiara che ti danno la forza di tornare indietro e vedere che hai sbagliato strada. Ti
danno la possibilita di avvicinarti alla strada giusta.

E’ facilissimo farti trascinare da questa falsa gioia, da questi falsi valori che ti buttano fuori. Ci ho
messo 10 anni per capire che stavo sbagliando, poi mi son detto basta, vado in comunita dove ci
sono molte persone che hanno fatto la mia esperienza che potevano darmi una mano. Ho detto a
mia madre: “Mandami in comunita” e lei mi ha mandato.

Cominci a capire tante cose, cominci a fare dei bilanci dentro e a vivere una vita piena. Sei
accettato per quel che sei, vedi I’amicizia vera. In comunita ho sperimentato tutto questo. Sono
contento di aver trovato Chiara e di sperimentare ogni giorno I’amore, come dice lei, con la A
maiuscola, che ti da tutto cio di cui hai bisogno.



Forum con fra’ Giuseppe Prioli

Fra’ Giuseppe opera da anni nel mondo carcerario che lo vede pellegrino in decine e decine di
istituti e operatore a Vedano al Lambro presso la casa S. Paolo per i dimessi dal carcere. Molti
detenuti conservano con lui un rapporto di amicizia ¢ di stima e spesso diventa 1’unico appoggio,
I’unico sostegno oltre le sbarre.

Alcuni anni fa una decina di giovani rispondono agli inviti coinvolgenti del frate e nasce il gruppo
spontaneo La Fraternita che rivolge la sua attenzione ai detenuti, ai dimessi dal carcere e alle loro
famiglie. Le iniziative sono dettate dalle necessita primarie e i giovani attraverso mille realizzazioni
finanziano gli interventi necessari.

“Mi ¢ difficile esprimere in una sola pagina la mia esperienza trentennale nel mondo carcerario.

Ho incontrato il detenuto ergastolano, comune, politico, tossicodipendente e in tutte queste persone,
nonostante la diversita dei reati, ho visto desiderio e speranza di vivere, anche se tutto questo
comporta enorme sacrificio fino ad arrivare alla sofferenza morale e fisica. Ora, nelle varie carceri
ma soprattutto a Verona, la mia attenzione ¢ rivolta ai detenuti tossicodipendenti e il mio ruolo ¢
quello di osservazione terapeutica, cio¢ mettere a conoscenza cosa ¢, € che cosa chiede una
comunita terapeutica, questo per poi verificare se il giovane dimostra un minimo di motivazione al
cambiamento, se questo avviene cerco di farlo entrare in comunita, non solo quella di Breganze
specifica per detenuti tossicodipendenti. Noto il desiderio di uscire dal tunnel droga, ma non ¢
facile per vari motivi: la struttura, la mentalita, tutto quello che comporta la vita del carcere: cosi
pure per noi operatori che ci troviamo disarmati, non solo per la mancanza degli spazi ma anche di
operatori e a volte di volonta di fare.

“Ero in carcere e mi avete visitato”: a questo imperativo evangelico ha incessantemente obbedito
fra Beppe, passando quasi piu tempo dentro 1 penitenziari che fuori, a portare speranza fra quelli
che oramai considerava amici, anzi “parenti acquisiti”’, quale che fosse il crimine o la colpa di cui si
fossero macchiati. Cosciente e convinto che, dopo e nonostante gli errori commessi, potevano
rinascere persone nuove e buone, solo che fosse data loro la possibilita, I’ascolto, la fiducia. A
questi uomini Giuseppe ha portato la parola dell’amicizia e del dialogo, non solo quella del
conforto; quella dell’opportunita e della speranza, non solo quella della preghiera.” Perché - scrive
Fabio Finazzi - a differenza di alcuni confratelli, lui non si limitava a dire qualche pater ave-gloria”.
Su questo nessuno ha mai nulla in contrario, “ma portarseli dentro il convento, e mangiare gomito a
gomito, fra I’altro non sempre, i gomiti, li tengono giu dal tavolo, sembrava a molti il solito eccesso
dell’eccentrico fra Giuseppe”. E’ questa una testimonianza capace di saldare la dimensione
verticale (silenzio, preghiera, parola di Dio) con quella orizzontale (impegno, concretezza,
giustizia).

Per lui, quelli con cui mangiava e parlava o con cui si scambiava quotidiane lettere non erano,
come per molti “benpensanti”’, degli “avanzi di galera” o, addirittura, dei “mostri”, bensi
semplicemente dei poveri. Dei “poveri di liberta”, come 1i ha efficacemente chiamati, nella sua
ultima intervista prima di morire, monsignor Cesare Curioni, per lungo tempo Ispettore generale
dei quasi trecento cappellani che operano negli istituiti di pena italiani. E proprio monsignor
Curioni si trovo a dare il suo sostegno e a prendere le difese di fra Beppe quando, nei difficili “anni
di piombo”, con le prigioni piene di militanti della lotta armata, qualche autorita trovo sospetto, o
almeno inopportuno, questo continuo andirivieni di fra Beppe nelle carceri. Certo, lui sosteneva che
anche questi particolari poveri non vanno giudicati: a questo provvedono i tribunali; a loro non
chiedeva conto del passato, quello apparteneva alla legge e alle loro coscienze. Coscienze che,
anche grazie alla sua amicizia, dimostravano di saper crescere e trasformarsi, trovando, non di rado,
un “pentimento”, quando ancora questa parola non rivestiva quella certa ambiguita e improprieta
che oggi va assumendo.”

DOMANDA: Secondo lei il carcere come istituzione, non ¢ messo troppo sotto una campana di
vetro per cui crea indifferenza in quanto inaccessibile come struttura?



RISPOSTA: Si, ¢ inaccessibile anche per noi volontari nonostante la legge preveda di operarvi
all’interno. Ma noi volontari dobbiamo avere il coraggio di entrare dentro, vedere cosa accade, dare
la giusta responsabilita a chi compie un reato ma anche a chi dirige un carcere. Il potere solitamente
ce I’ha il direttore: lo ho trovato un direttore che mi ha messo fuori dal carcere.

Io dentro vedo cambiare i ragazzi ma in peggio non in meglio. Uno per cambiare in meglio deve
avere una volonta enorme. Per ottenere un permesso, la semi-liberta, 1’affidamento la Sintasi si
raduna e confessa il gruppo operatori (esclusi i volontari) e danno un giudizio, un profilo del
ragazzo. Se questo ragazzo quel giorno ¢ di malumore e tratta male un agente di custodia, ¢ privato
del permesso. Si, non ¢ giusto trattare male la guardia ma bisogna anche capire il dramma del
ragazzo. Il potere ce ’hanno loro, come il potere di entrare anche il potere di dare il beneficio
dell’uscita. E’ un diritto chiederlo ed ¢ facolta loro dartelo.

DOMANDA: Oltre ai volontari ed al familiari, gli amici non hanno il diritto di vedere i detenuti?
RISPOSTA: No, non ci sono dei permessi speciali. lo ho 1’esperienza di un gruppo con il quale
dovevamo andare ad animare una Messa e c’¢ stata tutta una trafila in questura. E’ una pazzia,
bisogna lavorare insieme se riesci a trovare un cappellano che collabora come quello che noi
abbiamo a Verona. A Verona ogni sabato e domenica entra un gruppo diverso di venti persone,
anche solo per fare una partita di calcio. Cerchiamo di portare dentro le scuole. Sapete i giovani
vedendo solo la struttura non ¢ che capiscono cos’¢ il carcere, pero la vedono, la sentono e questa e
gia prevenzione. L’entrata in carcere per un gruppo dipende dal giudice e dal direttore che se non
vuole farti entrare, non entri punto e basta.

DOMANDA: I carcerati hanno possibilita di studiare?

RISPOSTA: 1l tempo c¢’¢, ma bisogna avere la tranquillita di farlo. Deve esserci tranquillita
interiore, fanno fatica anche a comunicare la sofferenza. lo suggerisco loro di scrivere. Noi
dell’ Associazione abbiamo una casella postale e abbiamo corrispondenza con i detenuti di tutte la
parti d’Italia. La corrispondenza ¢ un aiuto, perché uno scarica, butta fuori. Per qualche ragazzo la
corrispondenza ¢ stata un’ancora d’aiuto.

In galera c’e chi sta troppo bene e chi non ha neanche una lira. Io ho girato 200 carceri: carceri
speciali, colonie agricole, carceri giudiziari, case penali, carceri militari. Non ¢’¢ un carcere uguale
all’altro, ogni carcere ¢ un ministero a sé, il regolamento interno ¢ il direttore.

DOMANDA: Quando non ¢’¢ volontariato ma solo I’educatore, cosa succede?

RISPOSTA: E’ un disastro, ¢ dove a volte non c¢’¢ neanche 1’educatore? A Padova ci sono 500
detenuti con 4 educatori. Si creano grandi strutture, un gran servizio di sicurezza, ma non educatori.
Nel gennaio 1997 c’erano 48.348 detenuti.

Le suore e 1 frati hanno organizzato una missione cittadina a Padova e si sono dimenticati del
carcere. Quindi ho proposto una missione in carcere, sono entrati 15 missionari, preti, suore, frati e
laici e siamo passati cella per cella in 15 giorni. Abbiamo chiesto di entrare in cella nel momento
del pranzo, presentare il nostro messaggio ed il perché della missione cittadina, spiegando che
anche il carcere ¢ una comunita cristiana. Ci hanno accolto tutti, poi abbiamo fatto gruppo, la
Messa isolati dai pentiti. Non ¢ successo niente di male, per loro ¢ stata una grande novita. A tutti i
detenuti e agenti abbiamo regalato il Tao Francescano. Si era creata una bella atmosfera, non
abbiamo risolto i loro problemi, ma li abbiamo ascoltati e siamo riusciti a pregare assieme.

Ci sono dei ragazzi trasgressori che vengono da me e bestemmiano il Padre Eterno, ma per lui non
¢ bestemmia. E’ una maniera per far sentire che esiste, che ¢’¢ e dalla bestemmia dopo si arriva
anche a pregare assieme. Bisogna fare anche questo lavoro. Voi siete giovani e dovete sempre
avere voglia di accogliere 1’altro che sta’ male, non occorre che sia tossico o altro, abbiamo una
gioventu che fa’ fatica a sorridere. Io ho fatto un’esperienza nelle discoteche, e ho visto una
gioventu triste. Aiutatemi in questo, fate un cammino. Forse un cammino di fede vi aiuta a buttar
fuori quest’ansia, questo star male che abbiamo. Aiutatevi tra voi come gruppo, come persone € poi
potrete aiutare gli altri, abbiate sempre un punto di riferimento, non dovete spostarvi se c’¢
qualcosa che non va. Cominciate dalla casa: mi ¢ piaciuto Crepet quando ha parlato della carezza,
la carezza vuol dire fermarsi ed ascoltarsi: tra padre e figlio, fra fratello e sorella. Cominciare dalla



famiglia: non posso andare subito alla ricerca fuori. Se stiamo male in casa dobbiamo chiederci
perché stiamo male, perché non ci salutiamo, cosi che non funziona. C’¢ questo malessere: ho visto
trasgressioni di giovani per causa di noi adulti, la famiglia, la Comunita Cristiana, la Parrocchia. La
trasgressione dei giovani un rimprovero a noi adulti. Con questo non va giustificata ma si puo
evitare.

La persona in trasgressione va curata, va difesa, va messa in un ambiente, in una struttura come
carcere 0 manicomio. Se no cosa facciamo? Li ammazziamo? La pazzia gira per le strade, tutti
abbiamo il matto del paese. lo ho avuto per sei mesi un ragazzo che ha ucciso dei bambini, quando
lo avevo vicino sentivo quasi il brivido dei genitori delle vittime. Dopo un mese ho dovuto
allontanarlo perché lavoravo con i bambini e lui ha ucciso il terzo bambino. Io non vado piu a
trovarlo perché lui dice che ¢ innocente, per lui era normale cosi. Questo ragazzo dentro il carcere ¢
stato legato ad una rete e tagliuzzato, pensate alla violenza del carcere. E’ stato punito dai
compagni stessi.

DOMANDA: Perché non fanno notizia questi episodi di violenza interna?

RISPOSTA: Se noi rendessimo pubblico tutto quello che accade in carcere non potremmo piu
entrare. Hanno massacrato un ragazzo in cinque agenti, io ho dovuto denunciare il fatto.

Io ho una visione mia del carcere, ognuno ¢ libero di non condividerla.

DOMANDA: Come ci si pud informare sul carcere? Come puo fare il cittadino per mettersi in
contatto con il carcere? Qual ¢ la condizione dei bambini in carcere? Contro gli abusi di potere
delle guardie carcerarie, cosa puo fare il cittadino? Come sensibilizzare 1’opinione pubblica? Come
ci si puo informare sul volontariato in carcere?

RISPOSTA: Ogni citta ha un carcere, il carcere ¢ una realta della citta, non ¢ un pianeta a s¢. C’¢ la
riforma carceraria del ‘75 che prevede tre modi per aiutare in carcere. Il primo riguarda il
volontariato, il sostegno morale: una persona che vive I’esperienza del carcere, la prima cosa di cui
ha bisogno ¢ un sostegno. lo ti sostengo perché vivi questa esperienza al di 1a del reato, non ¢
compito nostro indagare su cosa ha fatto uno o perché ¢ dentro. L’importante ¢ che quello ¢ un
fratello ed un amico ed io da amico devo dare questo sostegno; questa ¢ una modalitd per entrare
nel carcere. Secondo: la riforma prevede delle attivita all’interno, attivita ricreative e culturali
(corsi, avere una biblioteca e farla funzionare, attivita sportive, ecc.). Poi dipende dal direttore se
consente o no di svolgere determinate attivita: ¢ vero che ci vogliono anche gli spazi, pero la legge
prevede queste attivitd. Terzo modo, il volontario pud operare con il servizio sociale, questo ¢ un
servizio di assistenti sociali incaricati dal Ministero di decidere lo status del detenuto, quando uno ¢
definitivo, se puo ottenere 1’affidamento, la semiliberta o i permessi.

Il volontariato pud operare con queste persone anche all’esterno per trovare un posto di lavoro, se
c’¢ difficolta con la famiglia essere portavoce al Comune che ¢ in dovere di aiutare la famiglia. li
carcere in questi venti anni ¢ cambiato e la riforma del ‘75 ha cambiato la situazione delle carceri.
Oggi ci vuole un volontariato piu professionale e piu qualificato per le situazioni che ci sono
all’interno del carcere. Chi ¢ dentro ha diritto di essere ascoltato e se non ¢ ascoltato ¢ un abuso.
Non ¢ giusto costruire un carcere come fosse una cosa che non ci appartiene: di rado c’¢ stato
I’intervento del Comune, del Vescovo o del prete. Perché un carcere deve essere fuori dal mondo
quando sono persone, cittadini comuni che hanno commesso reato? Essi fanno parte della citta. o
infatti rimpiango le vecchie ed i1 vecchi conventi che erano in citta, erano pit a misura uomo,
naturalmente era piu difficile vivere in un camerone che non in una cella a due, perd era piu
umanizzante a volte il rapporto di un camerone che non stare chiuso 24 ore su 24 in una cella.

Il cittadino deve sapere cosa accade in un carcere. In che modo? Ci sono gruppi di volontari in ogni
citta, ¢’¢ un cappellano, uno puo aggregarsi al gruppo di volontari. L importante non ¢ entrare in
carcere come singola persona ma come persona che appartiene ad un gruppo o associazione, perché
I’associazione crea una forza. Per entrare ci vuole anche preparazione perché si entra in una realta
complessa, difficile, bisogna saper ascoltare, bisogna creare una responsabilita, una coscienza.

Io non rifiuto nessun detenuto, ma sarei vigliacco a non metterlo a conoscienza del male che ha
fatto con le sue responsabilita. Ieri dicevo ad uno accusato di omicidio: “La verita la conosci solo



tu, 1o ti do un consiglio e cio¢ di dire la tua verita, perché sai bene che ti liberi. Ma ¢ una scelta che
devi fare tu”. Bisogna essere chiari nel rapporto con il detenuto ed ¢ per questo che dico che ¢ un
ruolo non facile operare in carcere. Fuori invece ¢ diverso, preparare il terreno a uno che esce ¢ un
dovere di tutti. Proviamo a pensare di avere un familiare in carcere ed essere isolati, ed ¢ in questo
caso che la famiglia diventa vittima piu del detenuto. Se non potete entrare in carcere a trovare un
amico, sforzatevi di sostenere la famiglia. Il dramma delle donne in carcere ¢ quando queste sono
mamme: il bambino puo stare fino a tre anni in carcere e poi viene tolto dalla madre e affidato ai
collegi o alle famiglie. Abbiamo chiesto che i bimbi restino con le madre fino a 5 anni, con arresti
domiciliari oppure che restino anche dentro con le madri ma in strutture diverse. E’ un dramma che
non ¢ mai stato affrontato. Una madre con un bambino non puo stare chiusa in carcere oppure si
devono trovare delle strutture che non facciano avere traumi ai bambini.

Io seguo 1 tre ragazzi che hanno lanciato i sassi dal cavalcavia. E’ stato un atto molto grave, ma non
sono d’accordo con la condanna che gli ¢ stata data, perché si crea il rischio di rovinare tutti e tre i
giovani. lo avrei dato un affidamento fuori con 1’obbligo di regole e del riparare il male che hanno
fatto anche verso la vittima, questa ¢ rieducazione. Si rischia di fare violenza per violenza.

Quando uno esce dal carcere o dalla comunita ha bisogno di sostegno, tanti ragazzi fanno una
grossa fatica a vivere un programma terapeutico, a vivere le regole e poi quando c’¢ la fase di
rientro non sono accolti Un ex-tossico, se non ¢ accolto neanche dal suo abitato gli ridiamo
un’occasione di rifare quello che ha fatto prima: qui abbiamo una responsabilitd noi persone
“sane”.

La riforma prevede lo psicologo con il suo ruolo, 1’assistente sociale con il suo ruolo, I’educatore e
il volontario.

Io per esempio sono Coordinatore Nazionale del Volontariato Carcerario in Italia e sono
responsabile dei volontari del Veneto. Sulla loro formazione sono molto severo in quanto
lavoriamo con un’utenza molto difficile, devono essere volontari molto preparati. Un volontario
non preparato non deve entrare in carcere, puo dedicarsi fuori alle vedove, ai bambini, agli orfani. Il
carcere ¢ un ambiente delicatissimo.

Gli agenti non hanno una preparazione, hanno una preparazione del 1931. Piu che una attitudine al
rapporto tra agente e detenuto hanno una preparazione su come usare il mitra e come mantenere la
sicurezza. Questo ¢ molto grave, io non do la colpa a loro e comunque, purtroppo, servono.

La disonesta si vede: chi ¢ responsabile al governo, al Ministero di Grazia e Giustizia si preoccupi
di preparare queste guardie. A volte io riesco a fare qualche incontro con loro, dove gli dico:
“Guarda che quello 1i ¢ pieno come un uovo, ¢ appena arrestato, bisogna comprenderlo, capire il
disagio e la sofferenza del detenuto appena entrato”. Io non devo caricarmi la sua sofferenza ma
aiutarlo, suggerirgli. Questa preparazione manca.

DOMANDA: Quando uno esce dal carcere dopo sei mesi, questo viene abbandonato subito o viene
seguito per un po’ di tempo?

RISPOSTA: A volte non avvisano neanche noi volontari, la citta non offre né un centro di ascolto
né una prima accoglienza. Anche qui ci vuole criterio nel saper cosa vuol dire accogliere.

La legge non prevede niente, sono il cappellano ed i volontari che devono cercare di provvedere a
loro e farli almeno giungere a casa.

Io quando parlo con il detenuto in carcere uso un tavolo ma non per distaccarmi da lui ma per il
ruolo che ho, devo dargli sicurezza. Io non posso essere I’amicone con il detenuto, devo essere la
persona adulta che lo ascolta e gli da sicurezza.

Tempo addietro ho fatto I’amicone e ho fallito. Bisogna essere chiari, dire cosa si vuole, e capire se
il detenuto vuole cambiare stile di vita o no. Alcuni sono onesti nel dire “io cambio vita” e non
sono piu tornati dentro. Una responsabilita a loro bisogna darla, bisogna creare una coscienza. Il
male ha un metro.

Dentro devi difenderti, non certo con 1’onesta, dentro ci si fa strada con la falsita, non sei te stesso.
Ma anch’io come operatore non sono me stesso, perché se dovessi esserlo dovrei denunciare quello
che vedo dentro. Ma devo fare una scelta: denuncio o volete che venga dentro?



Io ho I’esperienza di duecento carceri, ogni carcere ¢ un ministero a sé. C’¢ un regolamento
penitenziario, ¢’¢ una riforma, ma cid che pesa di piu ¢ il Direttore che fa il regolamento interno.

Il carcere porta a scaricare aggressivita e a diventare violenti, io quando sto 5 ore in carcere non
riesco ad andare a pregare, vado prima in bar e mi bevo una birra e poi prego.

Nella comunita io ho una cappellina con il Santissimo esposto ed ¢ li che ricevo la forza. Non si
puo far miracoli e cambiare la testa a questi ragazzi, ma Dio ¢ grande, e forse lo farebbe questo
miracolo attraverso tutti noi. A volte ho visto dei miracoli: ragazzi cambiare senza ’intervento di
nessuno. Ecco la Grandezza di Dio. Ho visto ragazzi cambiare stile di vita e non devono dire;
grazie né al prete, né a nessuno ma a loro stessi e alla loro forza di volonta ed all’aiuto di Dio.

C’¢ molta paura a parlare, a dire che il proprio figlio si droga ed ¢ in galera. Ad esempio abbiamo
50.000 persone nella struttura carceraria e altrettante persone agli arresti domiciliari. Una volta per
ogni ragazzo arrestato io mandavo 1’avviso al parroco, poi ho smesso di mandare gli avvisi perché
nessun prete si ¢ mai fatto vivo. C’¢ una Chiesa assente, una mancanza di mentalita anche da parte
di chi dirige una parrocchia e poi c’¢ anche la paura dei familiari a parlare, a dire che hanno un
figlio detenuto. Forse manca anche a noi il coraggio, il piu delle volte la Chiesa ¢ mancante, forse
seguiamo altre situazioni, aiutiamo i missionari e non il vicino.

Alcune famiglie vanno a prendere il detenuto la domenica in permesso, perd deve essere una
famiglia preparata.

Anche don Benzi vuole che sia la famiglia a fare accoglienza alla prostituta, al tossico dipendente,
al detenuto con tutti i suoi rischi. PER VIVERE DA CRISTIANI BISOGNA RISCHIARE E
SPORCARSI LE MANI.



Forum con Guglielmo Pitzalis componente di “Int di pas”

Mi chiamo Pitzalis, un cognome che nella sua struttura richiama la lingua sarda. Mio padre, infatti,
era sardo. Io sono nato in Friuli, e sono quindi friulano, ma in un contesto articolare, con una storia
familiare che, comunque, dalle nostre parti ¢ abbastanza caratteristica. Le evenienze dell’ultimo
secolo, con il permanere in Friuli per moltissimo tempo della maggior parte dell’esercito dello
Stato Italiano hanno portato ad un ulteriore mescolamento anche da un punto di vista strettamente
etnico di questa regione.

Prima, durante la presentazione, ¢ stata ricordata la mia militanza di autonomista friulano, o in
genere di friulanista, il tentativo cio¢ di definirmi cittadino italiano di lingua friulana, al limite di
lingua e nazionalita friulana. E’ necessario infatti distinguere con precisione alcuni termini: Stato,
nazione, nazionalita, nazionalitarismo. Per noi autonomisti, il termine nazionalitarismo ha un
significato ben diverso da nazionalismo; significa la volonta di determinare la propria appartenenza
ad una cultura, ad una lingua, ad una cultura popolare precisa come quella friulana, ma allo stesso
tempo avere presente che questa storia non ¢ I’unica, non ¢ la migliore, non ¢ separabile dal destino
degli altri che ci stanno intorno. Questa convinzione apparteneva ad un’area degli autonomisti, dei
regionalisti, dei friulanisti, di quanti cio¢ hanno coltivato a livello culturale e politico la crescita, la
valorizzazione, non la semplice conservazione, dell’essere friulani, dell’appartenere ad un luogo, ad
una storia, ad un popolo.

Non vi illustrero la situazione della minoranza friulana, che ¢ poi in realta ¢ una maggioranza. Se
consideriamo infatti tutto lo Stato italiano, allora i friulani sono una minoranza, ma se si analizza il
luogo dove questa minoranza vive, dove questo gruppo linguistico abita, all’interno di questo
territorio ¢ una maggioranza. Che cos’¢ infatti la lingua italiana nell’Europa? Cosa sono molte
lingue europee, che noi consideriamo lingue nazionali, lingue importanti, lingue indistruttibili,
rispetto alla realta planetaria?

Come minoranza che vive su un territorio all’interno del quale ¢ maggioranza, ho coltivato con altri
amici, legati non tanto da uno stesso impegno politico ma piuttosto dai medesimi interessi culturali,
una curiosita verso altre situazioni simili, nelle realta statali che ci circondano. L’Austria sotto
questo profilo non aveva molto da raccontarci, e quel poco era qualcosa di non piacevole.
Nell’Austria Felix, la culla dell’Impero Asburgico, nota per essere stata una realta multietnica e
multi-linguistica, in effetti i gruppi che non parlavano tedesco sono sempre stati marginalizzati,
combattuti, considerati estranei allo Stato. Altre realta europee erano molto diverse dalla nostra per
stabilire dei paragoni significativi, e soprattutto hanno storie i diverse da quella dello Stato Italiano,
e, all’interno di esso, dei friulani.

Ed ¢ per questo che ad un certo punto, nella mia vita, nella nostra esperienza, si ¢ inserito in
maniera drammatica il problema della ex Jugoslavia, ma non in maniera improvvisa. Nella ex
Jugoslavia, chi parlava di minoranze, di lingue, di contaminazioni tra culture di confine, non poteva
non andare a curiosare, per quanto esistesse la cortina di ferro, con un regime differente, per quanto
non si sapesse bene cosa fosse questo socialismo autogestito che doveva essere diverso dall’altro,
ma forse era uguale.

Di la dal confine giravano banconote stampate in 4 lingue, con alfabeti diversi, nei censimenti si
contavano 29 gruppi etnici caratterizzati da diverse religioni: tutto questo sembrava convivere, €
comunque era situato all’interno di una stessa federazione dove erano riconosciute diverse
repubbliche. C’era la Slovenia, la Croazia, la Bosnia... che di tutto questo crogiolo era addirittura il
cuore, con la capitale Sarajevo. Molti di voi questa realta hanno cominciato a conoscerla solo dopo
che la guerra aveva dimostrato quanto tutto cio fosse fittizio, quanto non basti una istituzione, un
quadro di regole scritte sulla carta, uno Stato fatto in un modo piuttosto che in un altro, per
garantire che fra popoli e culture diverse vi sia convivenza. La nostra esperienza in ex Jugoslavia ci
ha insegnato che spesso non sono i popoli, le etnie, ad innescare i meccanismi di odio, di violenza,
ma sono quelli che all’interno degli Stati hanno il potere e pensano che il cemento etnico-
linguistico possa costituire un elemento fondamentale per mantenere la loro influenza. Ecco allora



che, dalla questione dell’identita si scade a quella del nazionalismo. L’evoluzione della ex
Jugoslavia ¢ stata molto “intrigante” in termini culturali. Si trattava di vedere come al di la delle
chiacchiere sull’essere allo stesso tempo identificati nella nostra storia e aperti agli altri, fosse
possibile realizzare tali obiettivi misurandosi con una alterita, con una diversita, con altri che nello
stesso momento vogliono affermare i tuoi stessi diritti ma sono molto diversi da te. In fondo, ogni
volta che noi affermiamo il diritto ad essere quello che siamo, a parlare la nostra lingua, a utilizzare
un nostro codice storico e antropologico, contemporaneamente la stessa identica istanza viene
espressa da altre decine di gruppi etnici, linguistici. Fino a che questo conflitto rimane molto
lontano, di solito manifestiamo una grande sensibilita. Il fatto che i Baschi vogliano la loro identita,
che gli Irlandesi vogliano la loro identita, si sposa benissimo con la circostanza che i Friulani
vogliano la loro identita e magari uno Stato che coincida con la loro nazione. Cio diventa gia piu
difficile quando vicino a noi altre minoranze invocano i medesimi diritti e quando le situazioni
sono di confine. Ed era questa la situazione dell’ex Jugoslavia, dove non era possibile segnare con
una penna sulle carte geografiche dove finiva una lingua, un’etnia, una religione. Non ¢ possibile
nemmeno qui in Friuli, a est con gli Sloveni, a ovest con gli italiani o con i parlanti veneto, oppure
a nord con i parlanti tedesco. Come far si, allora, che tu abbia i tuoi diritti, il tuo riconoscimento
all’interno dei confini ideali della tua regione di appartenenza, riconoscendo al contempo gli stessi
diritti a coloro che sono diversi da te, confrontandoti con i vicini? Questo ¢ il problema
fondamentale di oggi: ed ¢ un problema che cresce man mano che sale la richiesta, da parte dei
Friulani, da parte degli Sloveni, dei Croati, dei Tirolesi, di avere un luogo dove essere liberi,
padroni di sé stessi, e questo luogo non pud essere identificabile con dei confini di natura
strettamente geografica, con dei confini, con una catena di monti, con un mare o con un ponte.

E’ questo il problema che riguarda oggi le regioni del Nord-est, tanto per rimanere all’interno di
una terminologia che non ci si attanaglia molto bene, perché il Nord-est ¢ veramente una situazione
in cui le situazioni culturali, etniche e linguistiche sono radicalmente diverse, in cui le storie sono di
reciproca oppressione, tanto per parlarci chiaro. Il Serenissimo Veneto governo, ai suoi tempi, era
oppressore rispetto alla realta del Friuli.

Questo ¢ quanto abbiamo imparato a contatto con la gente della ex Jugoslavia, che magari parla
normalmente un paio di lingue, e che riteneva normale che in uno stesso paese qualcuno andasse in
una moschea, qualcuno in una chiesa e qualcun altro ancora partecipasse ad una funzione
ortodossa, e alcuni non andassero in nessuna chiesa, oppure, per frequentare i propri amici, la
domenica andassero in due chiese, o passassero il venerdi per la moschea e la domenica per una
chiesa. Ci0 era perfettamente normale fino a poche settimane prima che scoppiasse la guerra. |
primi ad essere meravigliati di quanto ¢ accaduto sono state le persone che nella comunita avevano
delle responsabilita nella cosa pubblica o nell’istruzione (maestri, consiglieri comunali, medici).
Alla fine questa gente ha avuto nostalgia della ex Jugoslavia. Non la nostalgia di un tempo felice,
perché il regime era comunista, anche se con una parvenza di autogestione.

Il rimpianto sta essenzialmente nel fatto che, soprattutto dopo la costituzione del 1974, il gioco
delle minoranze e delle maggioranze, il riconoscimento delle varie etnie, il non predominio di
nessuna sull’altra, dal punto di vista dell’ingegneria istituzionale era arrivato al punto per cui
nessuno era maggioranza in tutta la Repubblica Federale e all’interno delle repubbliche c’erano
maggioranze che erano minoranze nella repubblica vicina; e se qualche non era maggioritario in
nessuna repubblica, godeva di particolare tutela

Un esempio ¢ I’Istria, paradigma di convivenza tra Croati, Italiani e Sloveni. Convivono, hanno
sempre convissuto. Un rappresentante italiano siede nel Parlamento di Lubiana e di Zagabria. In
Istria poi, visto il relativo benessere, ci sono immigrati serbi, montenegrini, bosniaci, che trovano a
casa loro proprio perché vivono una realtd multi-etnica. In Istria trovate molta gente che durante la
guerra ha dato molta disponibilita, solidarieta, spazio ai profughi. Durante la guerra, a un certo
punto, il 10% dei presenti in Istria erano profughi bosniaci, in gran parte di religione musulmana.
E’ come se in provincia di Udine ci fossero stati 50.000 profughi della Bosnia e 100.000 in regione:
noi ne abbiamo avuti qualche centinaio, tra Purgessimo e Cervignano, e ci hanno provocato dei



problemi che sembravano irrisolvibili; abbiamo provato sulla nostra pelle cosa vuol dire accogliere
qualcuno che ¢ diverso da noi.

Finisco con una storia piu recente, che mostra cosa accade quando ci si ritrova dall’altra parte della
storia vissuta 100 anni fa dai tuoi antenati, € come si pud non riconoscere la propria storia, o, al
contrario, la tua storia possa rafforzare la tua identita. Alcuni mesi fa siamo entrati in contatto con
un paese della Bassa Baviera, meta di molti emigranti friulani. Un secolo fa molti friulani andavano
a lavorare nelle fornaci, tra di essi bambini, donne. Tutta gente che, per sfuggire alla miseria,
accettava di andare in Germania a lavorare nelle fornaci, in condizioni che vi lascio immaginare.
Un secolo dopo il sindaco di questo paese bavarese ha inaugurato un museo, che espone molti
documenti, tra i quali molte testimonianze della presenza dei friulani. Ci ha detto: “In questo paese
i muri delle nostre case e delle nostre chiese parlano friulano perché sono stati costruiti con i
mattoni prodotti nelle nostre fornaci dai fornaciai friulani”. Ci sono anche mattoni con iscrizioni in
friulano. Abbiamo conosciuto pure una signora che parla solo tedesco e il friulano di 100 anni fa,
imparato da sua nonna. Ci faceva da interprete con i tedeschi. Siamo stati orgogliosi di tutto cio. La
parola muro ¢ molto simbolica a partire dal 1989; in Baviera abbiamo trovato dei muri che sono
I’esatto contrarlo dei confini e ci raccontano molte cose. Primo: vale la pena di conoscere la storia
delle propria gente, di esserne orgogliosi, di raccontarla parlando anche dei momenti in cui si stava
male, e sapere che anche allora I’essere friulani dava ai nostri Padri un senso di appartenenza e di
forza; e quindi che anche per te puo essere lo stesso. L’essere Friulano puo divenire una radice,
perché il futuro si basa sulla certezza di avere delle radici, di essere impiantati per non venire
travolti dagli eventi. Ma nello stesso tempo quella storia era lo specchio della situazione di oggi, in
cui possiamo permetterci di parlare di cultura friulana da gente che non ha fame. Oggi se parliamo
friulano, se vogliamo la nostra identita, lo facciamo anche perché, raggiunta la serenita dal punto di
vista sociale ed economico, pagato un prezzo durissimo all’emigrazione e alla miseria, ci sentiamo
in diritto di godere di questa nostra particolarita. Dobbiamo pensare che I’Europa di domani
potrebbe essere quella fatta di muri costruiti con mattoni prodotti da altra gente. Oppure una Europa
dove tutti, anche albanesi e zingari, hanno lo stesso diritto all’identita, all’assistenza e alla sanita.
L’alternativa ¢ radicale: o ci mettiamo in gioco nel confronto con gli altri, altri che ci potrebbero
portare energie piu fresche, musiche nuove, ritmi da rinnovare, e da questo confronto facciamo
crescere la nostra identitd; oppure ci mettiamo dietro un muro pensando che li nessuno ci
contamina, nessuno ci contagia. Come ¢ successo per altri muri della storia, fortunatamente, nel
disegno complessivo della storia umana, verremmo travolti, come ¢ successo a tutti coloro che
hanno pensato che si vive bene dentro casa chiusi a chiave. Cid vale anche per i finti nazionalismi, i
miti nazionalistici che nascono anche oggi nell’Italia del nord.



Testimonianza di Giorgio Banchig, caporedattore del periodico “Dom” di Cividale

E’ significativo cio che avete espresso nei lavori di gruppo sul linguaggio e come il denominatore
comune della vostra riflessione sia stato quello della comunicazione. Il linguaggio serve a
comunicare, esprimersi, a capire 1’altro. Ed ¢ molto bello questo! Mentre per noi, per quelli che
hanno la mia eta, esprime una identita. Questo € un primo passo verso una riflessione, visto che voi
tutti quando parlavate tra voi comunicate in una lingua comune. Ormai la sola lingua italiana. Se 30
e 40 anni fa qualcuno dalle Valli del Natisone veniva in Friuli, si sentiva dire: “Quello li viene da
lassu”. Oggi non ¢ piu cosi. Cio significa che in 30-40 anni ¢ stato fatto un passo negativo di
livellamento delle identita. Manca nella vostra riflessione la lingua come espressione di identita,
che ¢ una parte dell’identita, e non 1’identita, che ¢ fatta di tante cose: 1’aspetto fisico, I’eredita che
abbiamo avuto dai genitori, dalla famiglia, anche dall’ambiente. Il montanaro ha la sua identita,
come quello che vive in pianura o vicino al mare. E’ fatta dalla storia che ha vissuto, lui, la sua
comunita, il suo popolo. E’ fatta dalle relazioni che ha avuto. Quello che siamo oggi ¢ frutto di tutto
questo e, certamente, della nostra volonta di aprirci agli altri. La storia degli ultimi anni ci ha
indotto a mettere in secondo piano questo aspetto della identita, etnica, culturale, linguistica, quella
identita che viene dal passato e dal fatto di vivere in una comunita particolare che puo essere un
paese, una vallata, un rione cittadino. Stiamo arrivando a un mondo sempre piu livellato, sempre
piu uguale. Voi frequentate la scuola. Avete zaini tutti uguali, scarpe da tennis simili, ecc... se non
hai quelle 1i sei un po’ da meno. C’¢ il desiderio di vivere come 1’altro, o perlomeno di apparire
come I’altro, se I’altro ci pare un po’ piu bello, un po’ piu ricco, un po’ piu intelligente.

Nel brano della Pentecoste, che avete letto prima, ¢’¢ riassunta tutta la ricchezza del nostro Friuli.
Stasera ad Aquileia sono radunati tutti i vescovi delle diocesi che hanno avuto rapporti col vecchio
patriarcato di Aquileia, che come provincia ecclesiastica si estendeva dalla Lombardia, da Corno a
Maribor, vicino al confini sloveni con 1’Ungheria. Questi 3 popoli, italiano, sloveno, friulano,
formavano una Chiesa che ha trovato una propria identita non nell’uniformita, ma nella diversita
delle lingue, delle lingue e dei popoli, e nel loro rispetto, soprattutto.

La lingua ufficiale, di comunicazione, quella di cui parlavate prima, era il latino, mentre la gente, 1
popoli vivevano con la loro lingua, la loro cultura. Aquileia ¢ stata in questi ultimi anni valorizzata
proprio come paradigma, un modello di Chiesa, di conoscenza, di rispetto tra i popoli. Penso che
conosciate la storia del Patriarcato. Fino al 1751 questa grande Chiesa era una delle colonne
portanti della Chiesa cattolica, e aveva la sua particolarita, 1 suoi riti, le sue tradizioni, che la
ponevano come uno dei principali interlocutori dopo Roma, dopo Milano. Aquileia aveva una voce
in capitolo e vantava origini apostoliche. In questa Chiesa c’era quasi tutto il popolo sloveno, a
parte alcune frange. Un popolo che oggi vive nello stato dell’attuale Slovenia, nella regione della
Carinzia, e in piccola parte, anche in Italia, nelle diocesi di Udine, Gorizia e Trieste. Lungo tutta la
fascia confinarla con la Slovenia abita una comunita slovena che si valuta sulle 100-120mila
persone in regione. In Provincia di Udine, partiamo da Tarvisio, poi Resia, le Valli del Torre e la
comunita piu grossa nella Valli del Natisone, per dare una coordinata geografica. In macchina ci ho
messo 25 minuti per arrivare dal mio paese, che ¢ S. Giovanni d’Antro, per arrivare fino a qui. Gli
sloveni costituiscono un popolo che vive a fianco, che vive vicino, ci incontriamo ogni giorno. lo
lavoro a Cividale, vado spesso a Udine. Siamo pienamente inseriti nella comunita friulana, nella
Chiesa udinese, nella vita civile e politica. Vi vorrei dare qualche coordinata storica: I’insediamento
degli Sloveni ¢ avvenuto tra il 7°, 8° secolo, al seguito dei Longobardi, che arrivarono in Friuli nel
586. Subito dopo ¢ arrivata I’ondata degli Sloveni, che si sono insidiati sulle montagne. Ad un certo
punto, dopo aver combattuto tra di loro, Longobardi e Sloveni si sono messi d’accordo, stando in
pace e concordia. Anzi, sotto il regno dei Franchi, gli Sloveni sono stati organizzati come popolo di
difesa dei confini, che si stavano delineando in quel periodo e che seguivano la linea naturale delle
montagne e dei fiumi. 200 Sloveni a turno facevano la guardia al confine lungo quella linea. Sotto i
patriarchi si erano organizzati dal punto civile. Gia nel loro migrare da Est avevano portato le
proprie abitudini, istituzioni civili e giudiziarie, che in parte hanno mantenuto fino alla fine della



Repubblica di Venezia. Dal punto di vista amministrativo erano organizzati in piccole comunita
con 1 loro consigli di villaggio. I villaggi erano uniti in due arenghi: quello della valle di S. Pietro e
di Antro, e I’altro della valle di Merso. Avevano un parlamento che ¢ funzionato fino all’arrivo di
Napoleone nel 1797. Anche sotto questo aspetto dell’organizzazione civile e giudiziaria avevano
una loro identitd. Avevano i loro tribunali, con giudici eletti dal popolo, che emettevano anche le
condanne a morte. Erano famose le cosiddette banche di Antro e di Merso, il banco attorno al quale
giudicavano. Dal 1797, fino al 1813, Napoleone ha abolito tutte queste istituzioni, e sono nati i
moderni comuni. Abbiamo cominciato ad essere amministrati da autorita esterne, perdendo in tal
modo un pezzo della nostra identita. Sotto I’ Austria, dal 1813 al 1866, i problemi sono stati comuni
a quelli del resto del Friuli. Nel 1866 c¢’¢ stato il plebiscito per 1’annessione all’Italia. I problemi si
aggravarono a causa della concezione dello Stato che veniva proposta: un’entita centralizzata, che
non rispettava I’identita e voleva far coincidere lo Stato, che ¢ una realtda amministrativa, con la
Nazione, che corrisponde invece ad un popolo e ad una identita culturale. Gia nel novembre del
1866, un mese dopo il plebiscito, il “Giornale di Udine”, I’organo di stampa ufficiale per gli atti
amministrativi di Udine, scriveva: “Questi Slavi bisogna eliminarli”. In base a questa concezione di
Stato, per cui all’interno dei confini doveva esistere una sola cultura, una sola lingua, un solo
popolo, ¢ stata messa in atto una politica di snazionalizzazione. Chi ¢ cittadino italiano deve parlare
italiano, avere la cultura della maggioranza del popolo. Arriviamo al culmine di questo processo nel
1933. Per la festa dell’Assunta, il 15 agosto, avvenne un fatto abbastanza strano. Lo leggo come lo
ha annotato ’allora parroco di S. Leonardo: “Alla prima Messa lessi in italiano quanto segue: “leri
sera sono stato chiamato nella caserma dei Regi Carabinieri di S. Leonardo, dal sig. tenente di detta
arma, e da esso ebbi ordine, a nome di sua eccellenza il Prefetto, di parlarvi da oggi in poi in lingua
italiana. In italiano le prediche, i catechismi, la dottrina cristiana ai fanciulli. E’ data facolta, fino a
nuovo ordine, di riassumere, in lingua vernacola, quanto detto prima in lingua italiana. I catechismi
in lingua slovena sono sequestrati. Si sospese la recita del Rosario, che era consuetudine nel di
festivi prima della S. Messa parrocchiale, per lo stesso motivo si sciolse la Pia unione delle madri
cristiane. Sul finire dell’anno, per ordine delle autorita, si soppresse completamente 1’uso della
lingua slovena anche nelle preghiere e nei canti. Il buon popolo protesta sommessamente presso i
preti, ma nessuno si azzarda a rivendicare il piu naturale e santo diritto di ascoltare la Parola di Dio
e di dargli lode nella lingua materna”. Perché sottolineo questo fatto? Innanzitutto perché ¢
un’ingerenza inaudita che Dl’autorita civile possa intromettersi nella vita della Chiesa, nella
celebrazione dei sacramenti. La Chiesa ha sempre rivendicato la sua autonomia dall’autorita civile.
Si va nell’intimo della persone, e qui le conseguenze sono devastanti. Questo testo fatto ¢ accaduto
nel ‘33, e noi ancora oggi ne sentiamo le conseguenze. Da quel momento li non ¢ stato piu
ripristinato nella nostra comunita 1’uso della lingua. Fino al ‘43, anno in cui ¢ caduto il fascismo, ¢
continuata questa proibizione e le autorita ecclesiastiche si sono adeguate. E’ proseguita poi dal
punto di vista psicologico, perché durante il fascismo ¢ stato messo in piedi tutto un apparato che
scoraggiava I’uso della lingua slovena, non solo in pubblico ma anche in privato. Arriviamo alla Il
guerra mondiale. C’¢ stata la guerra partigiana, la liberazione, ma da noi la liberazione linguistica
non ¢ avvenuta, perché sul territorio sono rimaste certe formazioni che si richiamavano al fascismo,
al regime dittatoriale, che continuavano, in pratica, la politica del fascismo.

E’ sopraggiunto poi il secondo elemento che ha minato dal punto di vista fisico la nostra comunita:
I’emigrazione, che dal 1951 al 1991 ha fatto scendere gli sloveni della Provincia di Udine da
16.000 a 6000. 10.000 persone andate all’estero oppure trasferite nella pianura friulana: S.
Giovanni ¢ uno dei centri dove c’¢ una forte comunita slovena che si ¢ integrata qui sradicandosi
dal proprio territorio, dal proprio humus culturale. Pensate al comune di Drenchia: nel 1951 aveva
1400 abitanti, oggi ne ha 250. Oggi siamo di fronte al pericolo della scomparsa di questa ricchezza,
dopo 1300 anni di permanenza degli Sloveni in Friuli. Ma vediamo rapidamente la situazione di
oggi, dal punto di vista dell’'uso e del riconoscersi in una comunita. I risultati di questa azione
antislovena si sentono benissimo. In poche chiese la liturgie sono fatte in sloveno, in altre si
sentono preghiere o canti, in altre ancora poi non c’¢ assolutamente niente e quando viene proposto



qualcosa c’¢ una reazione negativa, come qualcuno che esce di chiesa. Il regime, che nel ‘33 proibi
I’'uso dello sloveno in chiesa, aveva capito che se si scalzava dalla chiesa la lingua e la cultura
slovena si arrivava proprio a sradicare quanto di piu profondo e sentito ha la persona umana. La
situazione ¢ paradossale: ¢’¢ un grande risveglio, una riscoperta, ci sono delle istituzioni culturali,
dei circoli, dei giornali, delle iniziative che cercano di recuperare quanto perduto ¢ di mantenere
quello che ¢ rimasto. Oggi c’¢ chi parla in sloveno e dice: “Sono italiano”, perché ha rifiutato
dentro di sé la propria identita, mentre dall’altra parte ci sono giovani che non hanno avuto la
possibilita di imparare lo sloveno a casa e a scuola, che dicono; “lo sono sloveno”, ma lo dicono in
italiano. E’ una diaspora, una spaccatura interna nella nostra comunita. Con i friulani abbiamo lo
stesso problema: il riconoscimento da parte dello Stato della nostra identita e la garanzia dei mezzi
per mantenere questa identita, che sono le scuole e tutte le altre istituzioni che possono aiutare a
raggiungere questa finalita. Nelle Valli del Natisone abbiamo, da 12-13 anni, una scuola elementare
bilingue privata, frequentata da un terzo dei bambini di quell’eta. Abbiamo molte iniziative, perché
c’¢ chi vuole approfondire la propria identitd. Ma manca ancora questo riconoscimento, questo
voler guardare alle minoranze con occhio positivo. 100 anni fa le volevano eliminare: oggi ¢
arrivato il momento - anzi ormai ¢ gia troppo tardi - di guardare alle minoranze con occhio positivo,
di tornare ad Aquileia.



Abbazia di Rosazzo
Sabato 12 luglio

Veglia di preghiera
Testimonianza di padre Silvio Turazzi.

Io ho un po’ paura! Non ¢ che io sia un testimone, un conoscitore: ho vissuto, ecco, € sono molto
contento di parlare con voi questa sera. Prendetemi cosi, come uno di famiglia; allora sono capace
di dirvi qualcosa della storia che ¢ passata anche attraverso di me e sono contento, ringrazio il
Signore perché sono qui con voi.

La parola che io vorrei che fosse questa: i0 non sono niente, io ho visto Dio nella mia vita, questo
lo posso dire; posso dire che nella mia piccolezza, nella mia poverta, ho visto che Dio vuole bene
anche a me e cosi € nata un’avventura, un cammino.

Quando ero piccolo pensavo: “Mi piacerebbe fare il mestiere di Gesu, mi piacerebbe fare come
faceva Lui”, perché il Vangelo mi sembrava molto bello. Sono entrato in seminario e questo mi ha
portato a un rapporto personale con Dio. Ecco: “Se non diventerete piccoli come fanciulli non
entrerete nel regno dei cieli”, ¢ la parola piu grande che ho capito in seminario. Poi ho incontrato la
comunita viva delle persone, la comunita cristiana, uomini, donne, che mi hanno fatto vedere a vita
nuova, come ¢ vero il Vangelo di Gesu: “Amatevi gli uni gli altri come Io ho amato voi”. Io sono
rimasto innamorato, toccato, e il Vangelo mi ¢ sembrato la cosa piu bella della vita; per questo,
nello spirito del Beato Conforti mi sembrava stupendo di contemplare [’'umanita come un
prolungamento del crocifisso. Amarla profondamente, quindi: “Lascia la tua terra e vai”, qualcosa
di molto concreto. Ero in una parrocchia anch’io e sono entrato nell’Istituto.

Poi, un’altra parola che ho sentito sulla mia vita ¢ stata questa: “Chi vuole seguirmi prenda la sua
croce ogni giorno € venga con Me, mi segua, cammini con Me”. Queste parole le ho vissute
specialmente nell’incidente del ‘69, un incidente di macchina a causa del quale mi son ritrovato in
questa carrozzella. Ho sentito Dio che mi diceva attraverso Gesu: “Non aver paura, alzati e
cammina”. Ho tanti amici in questa citta e chiesi, ricordo, di lavorare nella periferia di Roma nelle
baracche; impagliavo sedie (...poi ho capito che qua, da queste parti, le sedie sono conosciute,
allora quando ho visto quel monumento alla sedia mi sono detto che questo ¢ un posto in cui in
fondo mi troverei bene). Facevo sedie, perché come San Paolo sognavo di guadagnarmi la vita e di
parlare del Vangelo alla fine della giornata, pero la mia vocazione mi spingeva a giocarmi nella
fraternita tra i popoli. Per questo sono andato in missione nel 75. Sapete, la missione non ¢ un fatto
di forza, non ¢ necessario avere tante lauree. La missione in fondo ¢ fare in modo che Gesu parli
attraverso di noi. Se noi stiamo insieme con il Vangelo che Lui ci ha dato, se noi siamo davvero
onesti fino in fondo, se noi siamo capaci di vedere I’altro come ¢ veramente, nostro fratello, figlio
del Padre che sta nel cieli, quella missione, Gesu, dare corpo a Gesu, permettere a Cristo di
continuare a fare quel mestiere che ¢ unire gli uomini, ¢ permettere a loro di riconoscere che non
sono altro che un luogo di Dio: si ¢ uomini quando si diventa spazio di Dio su questa terra.

Ecco allora, con il gruppo, insieme, abbiamo lavorato, abbiamo cercato di sanare. C’¢ stato il
colera; abbiamo organizzato I’impegno per la pace e per la giustizia; € nato I’impegno per 1 bambini
denutriti; andavo tutti i giorni in prigione (c’erano cinquecento, seicento prigionieri) per creare un
legame con loro, conoscevamo la loro situazione. Io non ¢ che avessi un programma di quello che
dovevo fare; ne avevo uno solo, ed era quello di dire: “Accogliere Gesu, Cristo, ed essere fratello di
tutti”. Poi il programma si snoda, si fa con la vita, si fa con la gente e dird una cosa anche, proprio
per rendere testimonianza a Colui che davvero ¢ nostro Maestro. Io ho sentito davvero molto forte
che Dio mi ha tenuto per mano, Dio mi ha tenuto per mano e questo ¢ stupendo, perché tante volte,
sapete, noi abbiamo paura di camminare, di fare anche delle scelte grosse, perché diciamo: “Ma poi
come va a finire?”. No, guarda che Chi ti chiama cammina prima di te, sta davanti a te, ti prende
davvero in braccio, ti fa volare su ali d’aquila, davvero ti porta lontano! Questo ¢ Gesu e non ci



tradisce, non ci lascia soli! Io ho visto questo anche in un momento di grande malattia. Nel ‘92 ho
dovuto rientrare in Italia e mi sentivo proprio a zero, era una forma di setticemia. Avrei preferito
morire laggiu con la mia gente e poi invece mi hanno portato in Italia e all’ospedale con fatica sono
guarito. Che cosa ho provato, che cosa ho sperimentatoti Mi sentivo proprio come su una barca, ma
senza avere un riferimento fisso, c¢’era solo la coscienza del mio “i0”: come tutti gli uomini, zero,
niente, e senti che Dio sta accanto a te, ¢ ’'unica cosa. Mi ricordo che quando ero li all’ospedale ¢
venuto il sacerdote a portarmi la Comunione; io non capivo piu se la stanza era rotonda o se era
quadrata, non vedevo bene I’immagine; ho visto il sacerdote con I’Eucaristia e ricordo fu la risposta
piu grande: in questo mare in cui il mio “i0” non era piu, c’era soltanto la coscienza ma non capivo
piu, la luce era strana, i volumi, le persone, i volti ... Ecco, I’immagine di Lui che ti sta accanto.

Ho vissuto un altro incidente due anni fa; una macchina ci ha investito; mentre eravamo tranquilli
sull’autostrada ci ¢ venuta addosso come una bomba e sulla macchina ho sentito Dio tanto presente.
E’ morta una delle nostre sorelle missionarie ... Ho sentito Dio, ecco, Dio che sta con noi. In Africa,
fra la nostra gente, quante volte ho visto Dio, la presenza di Dio! Potrei dirvi tanti nomi, ma
specialmente in questo ultimo periodo di morte... Mi ricordo nel ‘94, quando nella nostra citta di
Goma sono arrivati circa un milione e mezzo di profughi ruandesi; ci siamo trovati li, venivano,
erano proprio come le cavallette. Ricordo un’immagine; arrivavano in silenzio, quasi con la paura
di disturbare. Dopo tre, quattro giorni ¢ cominciato il colera. Sono morte circa 60 mila persone:
pensate, 60 mila persone. E mi sono trovato li; benedicevo come un povero prete, dicendo pero
quello che 1o sentivo diceva Gesu: “Oggi sarai con me in paradiso”, con un amore grande, perché
sentivo che Dio amava ognuno, Dio vedeva i loro nomi, vedeva i loro volti.

Mentre sentivo forte il peso, la stoltezza del peccato dell’odio, del peccato del calcolo che tante
volte le potenze fanno servendosi dei gruppi di potere ... per arrivare a che cosa? Per arrivare ai
diamanti, per arrivare all’oro, per arrivare ai metalli preziosi. Pensate, la guerra terribile dei Grandi
Laghi ha visto tanti morti, forse un milione di morti. Il Papa ha denunciato; la Emma Bonino
diceva: “Io non credo piu quando voi dite che ancora un uomo nero, africano, ¢ uguale a un bianco,
non dite cosi. Perché dite sconosciute 500 mila persone, le date per disperse come se vivessimo su
un altro mondo? Siamo su questa terra!” E c’erano tutti mezzi, si conosceva dov’erano: si son
lasciate morire centinaia di migliaia di persone. Perché? Perché? E ho vissuto con i miei compagni
missionari I’angoscia di questa tragedia, perché anche noi abbiamo partecipato a questo lutto, che ¢
stato il piu grande lutto della mia vita.

Poi tornando recentemente a Maggio che cosa ho visto? Ho visto le conseguenze di quei percorsi:
fame, una grande fame nella cittd, non c¢’¢ niente da mangiare; ho visto ancora il prolungarsi di
questo odio; sono arrivate delle persone che mi dicevano: “Nel tal villaggio ¢’¢ stata la strage” e
abbiamo visto le conseguenze delle strategie del potere, che ¢ orientato al profitto; abbiamo visto
adoperare 1 tutsi contro gli hutu, adoperate 1 gruppi di estremisti hutu contro 1 tutsi in momenti
diversi. Ma cos’¢? E’ una sola strategia. Ecco cosa e avvenuto. E ripeto, posso dire nomi; ricordo
IImualim Mudibibue, che & venuto recentemente e dirmi: “Guarda che hanno distrutto il mio
villaggio” e ricordo quando lui era in prigione, messo dentro perché volevano prendere il suo
campo per fare le piantagioni; ricordo Ab¢ Conrad, che si ¢ fatto uccidere per restare e dire: “lo
sono la Chiesa in questa parrocchia”. Ricordo Monsignor Muzihirua, il vescovo di Bukavu, che
denunciava questi fatti dicendo: “Aprite gli occhi! Quello che sta avvenendo ¢ male! Quello che sta
avvenendo ¢ la strategia del potere, ¢ strategia delle tenebre”; e chiedeva fraternita, chiedeva di
guardare quel mondo.

Abbiamo lasciato un percorso di morte tremendo e adesso si vede. Guardate, prima di partire ho
visto cambiare 1 cartelli all’aeroporto dal francese all’inglese: prima i1 Francesi, oggi gli Americani.
Vedevo gli aerei che arrivavano: “Stati Uniti d’America”... Poi parliamo della guerra degli hutu e
dei tutsi! E’ molto comodo! Allora vorremmo dire, ritornando in Italia: “Perché? Perché non vedere
nell’ Africa un segno dei tempi, tra i tanti, che ci chiede di vedere il progetto di Dio per gli uomini?”
Un progetto di fraternita, 1a dove c’¢ odio per portare fraternita, saper capire e raccogliere 1’appello
per la gratuita; 1a dove vediamo tragedie e morti perché c’¢ la cultura del profitto, scegliere, volere



la cultura del dare. Non sono parole, perché poi queste scelte devono passare attraverso i nostri
vestiti, agli adulti direi attraverso 1 vostri conti in banca, il modo di fare la spesa, il nostro modo di
vivere, il nostro modo di tenerci per mano. Deve nascere un rifiuto chiaro della violenza; la
violenza non ha mai costruito. In Africa ’abbiamo visto: ha sempre, sempre provocato odio e
morte, dovunque sulla terra la violenza distrugge, non costruisce. L’umanita vive e fa un passo
avanti solo per la bonta che c¢’¢ nel mondo. E allora vi dicevo una cosa; ho vissuto questo grande
lutto, ma nell’amarezza profonda del mio cuore ricordo che pregando, pregando, pregando, dicevo:
“Signore, donaci la Tua luce!”

Atto della vita: la croce € I’effusione dell’amore, della fraternita. E 1’ho visto anche fra la nostra
gente; ho visto, per esempio, due giovani, un hutu e un tutsi, uno preso, portato in prigione, e I’altro
dice: “lo verrd a morire con te, non ti lascerd” e sono entrati in prigione insieme. Pensate, vicino
alla nostra citta, Ruengheri, in una scuola di studentesse quando hanno detto: “Le hutu da una parte,
le tutsi dall’altra”; hanno rifiutato: si sono lasciate uccidere tutte, tutte insieme. I seminaristi del
Burundi, pensate, sono rimasti uccisi tutti insieme; avevano chiesto loro: “Dividetevi! Il gruppo
degli hutu da una parte, il gruppo dei tutsi dall’altra!” Hanno accettato di morire tutti insieme.
Abbiamo sentito dal nostri amici di Bukavu che hanno sterminato un gruppo di persone; il
sacerdote era stato messo in disparte, perché dicevano: “Tu sei un prete, tu puoi restare in vita”. E
lui che cosa ha fatto? Ha raggiunto il gruppo della sua gente, si ¢ steso per terra ed ¢ rimasto
mitragliato come gli altri. Ma di questi casi, pensate, non ¢ uno, non sono due; dovremmo dire la
litania: “Masun Buco prega per noi; Abe Conrad, prega per noi...” Dovremmo dire: “Monsignor
Muzihirua, vescovo di Bukavu, prega per noi”.

E questo ¢ il Regno di Dio! Il Regno di Dio puo essere qua, tra noi, se noi siamo capaci di fare delle
scelte di fraternita. Per questo, anche la campagna di cui sentiremo parlare, “Chiama I’ Africa”.
Vuole essere un “tempo forte”, che vorremmo vivere in comunione con i popoli dell’Africa per
riconoscere nell’'uvomo dell’Africa I’immagine piu vera del “servo sofferente”, e vorremmo fare
insieme un passo di amicizia, un passo di comunione con i popoli che sono in Africa, riconoscendo
in loro un segno, una chiamata: Dio ci chiede di essere fratelli, di fare passi di fraternita. Ed ¢ molto
bello quando qualcuno scrive: “Colui che ¢ stato fatto come “non-persona” mette in questione il
nostro mondo economico, sociale, culturale”. Ecco: Dio, lo sento, ha camminato con me; me
lo dice, Dio ¢ con me, Dio ¢ con il popolo, con la Sua gente, Dio ¢ con la gente. Quando noi
diciamo: “Signore, perché hai lasciato morire quelle centinaia di migliaia di profughi? Perché?
Perché?” Ma la vera domanda ¢: “Perché oggi, 1997, continuiamo ad ucciderTi nei nostri fratelli?”
E’ Dio che soffre in loro, ¢ la sofferenza di Dio che continua in loro, sono i suoi figli: “Qualunque
cosa avrete fatto al piu piccolo dei miei fratelli, ’avrete fatta a me”. E Paolo, quando stava per
perseguitare, sapete, ha sentito Gesu che gli diceva: “Paolo, perché mi perseguiti?”

Ecco, io vi chiedo che esca dal nostro stare insieme stasera, dal nostro pregare insieme, questa
volonta precisa di fraternita, tra tutti noi, con tutti i popoli della terra, perché tutti i popoli siano una
sola famiglia. Io indico come uomo dell’Africa vissuto vent’anni laggiu, indico 1’uomo, i popoli
dell’Africa come la figura, I’'immagine del “servo sofferente”. Allora la decisione di assumere la
loro causa come la nostra, ecco cosa vuoi dire il tempo forte “Chiama I’ Africa”: vuol dire andare in
piazza, con i nostri amici, nella scuola. Vorremmo che con il sindaco noi potessimo chiedere che il
1998, cinquecento anni dalla circumnavigazione dell’Africa di Vasco de Gama, in cui si ¢ stabilita
la prima colonizzazione, noi fossimo capaci di cambiare un rapporto che ¢ stato per tanti anni di
schiavitu o di oppressione o di disprezzo in rapporto di fraternita! Ma sia chiaro che non ¢ uno
slogan: deve essere pagato con la nostra vita. Per questo occorre riflessione, aprire gli occhi su
quello che vuol dire davvero questo “camminare con”: camminare con Dio per un giubileo di pace.
Io dico: non dimenticate questo segno, questa voce, questo grido che viene dal popoli dell’ Africa!
Riflettete, vedete che cosa possiamo fare; sentirete questa proposta arrivare da tante parti. L’idea ¢
questa: in piazza con tutti gli uomini di buona volonta, anche fuori dalle nostre chiese, vivere
questo grande valore di fraternita. Chiudo leggendo due righe di Padre Zanottelli, che cosi scriveva
nell’ultimo numero di “Nigrizia”: “Come credenti, non abbiamo altra scelta di campo che un



continente come questo, dove il grido dei diseredati diventa sempre piu grande e piu forte. Siamo
sfidati dall’Africa, come luogo teologico, perché ¢ il luogo dei poveri, ¢ il luogo della sofferenza
umana, il luogo in cui 'uvomo ¢ disprezzato e calpestato”. E queste guerre non sono guerre dei
popoli dell’Africa soltanto, sono guerre comandate; direi che ¢ il luogo per eccellenza oggi dove
noi come eredenti siamo convocati dalla storia per impegnarci perché il sogno di Mos¢ possa
diventare realta, perché il sogno di Gesu, il programma, la forza di Gesu possano trovare gente
disponibile a cambiare le carte in tavola, a fare in modo che davvero i popoli della terra siano
I’unica famiglia di Dio. E’ in gioco I’'uomo, quest’uomo africano, la piu attuale incarnazione del
“servo sofferente”.

Vi chiedo scusa, ho chiacchierato troppo, ma spero che queste cose vi restino nel cuore!

Grazie.



Consegna del premio “OLTRE L’INDIFFERENZA” 1997 a Chiara Amirante

San Giovanni al Natisone
Domenica 13 luglio

Le prime tre edizioni del premio “Oltre I’indifferenza” hanno visto riconosciuti i meriti della
comunita S. Egidio (Roma), della Cooperativa Bartolomeo e C. (Torino), Ernesto Olivero fondatore
del Sermig (Torino).

Con I’edizione di quest’anno si premia una comunita capace di piccoli e grandi sogni; la comunita
“Nuovi Orizzonti” di Roma.

Chiara Amirante ne ¢ la fondatrice; una giovane che ha pian piano scoperto come i miracoli
dell’Amore possono rendere la vita un’avventura sempre nuova e ricca di sorprese. La vita si
accende di luce nella casa della comunita a Trigoria pur dovendo far fronte ai problemi piu vari:
immigrati, tossici, prostitute, senza fissa dimora, ragazze madri, carcerati, malati di AIDS. Nel
conferire questo premio a Chiara Amirante, il Gruppo ‘89, intende sostenere e dare ulteriore
speranza a una comunita che, con semplicitd di mezzi ma con grande cuore e competenza, ha
saputo offrire a molti la possibilita di ridare senso alla propria vita. Abitare il tempo, abitare la vita,
abitare il territorio sono per la comunita “Nuovi Orizzonti” un imperativo quotidiano per saper
leggere il presente nell’ottica di un futuro migliore. Un messaggio di speranza, quello che Chiara ci
lancia, ma di speranza non a buon mercato: il cambiamento sara possibile, sara possibile riabitare
se stessi e il mondo, solo nella misura in cui ognuno si lascera coinvolgere e fara la propria parte.



NOTE BIOGRAFICHE

MONS. NOGARO RAFFAELE

Raffaele Nogaro, nato a Gradisca di Sedegliano (Ud) nel 1933, ¢ vescovo di Caserta. E* membro
della commissione “Migrantes” della Conferenza Episcopale Italiana. Autore di diversi libri,
collabora a varie testate giornalistiche, con I’intento di dare voce al bisogni dei piu poveri e per
denunciare ogni tipo di ingiustizia. Egli esprime con forza, I’'urgenza di testimoniare a tutti “le
ragioni della speranza di un Dio che trascura la propria divinita per rendersi solidale con gli ultimi
delle terra”.

CHIARA AMIRANTE

Chiara ha fondato nel 1994 nei pressi di Roma la comunita “Nuovi orizzonti”, nell’intento di dare
una risposta alla sempre piu pressante richiesta di aiuto che giunge da parte di giovani che vivono
situazioni gravissime di disagio sociale. Sono piu di 600 i giovani che durante lo scorso anno si
sono rivolti alla comunita in cerca di aiuto. Il sogno nel cassetto ¢ ora quello di poter costruire la
“cittadella cielo”: una piccola citta di accoglienza dove poter vivere le parole del Padre Nostro
“come in cielo cosi in terra”. Un luogo dove ognuno avra il suo spazio e la possibilita di esprimere
il proprio carisma puntando all’unita.

DON LUIGI CIOTTI

Fondatore del “Gruppo Abele” a Torino, ideatore e direttore di”Narcomafie”, don Luigi da sempre
cammina insieme a tanta gente che fa fatica a vivere. Non si limitato a parlare di giovani, di
disagio, di devianza, di diversi, ma ha condiviso la quotidianita della storia di molta gente. Ha
sempre sostenuto come il cambiamento sia possibile nella misura in cui ognuno si lascia
coinvolgere e fa la propria parte. E proprio per Bilanciare 1’assunzione di responsabilita da parte di
singoli e gruppi ha recentemente fondato “Libera”, il cartello anti-mafia che oggi raggruppa quasi
600 associazioni.

PAOLO CREPET

Paolo Crepet, psichiatra e sociologo, ¢ docente di psicopatologia dell’adolescenza presso le
universitad di Napoli e Siena. Collabora con numerose testate ed ¢ esperto nel campo della ricerca
sul tentato suicidio. Segue e analizza 1’universo giovanile conscio che la storia di ognuno domanda
simpatia e compassione. Non possiamo scartare queste “vite difficili”: esse chiedono a tutti il
coraggio di rintracciare il senso dell’esistenza senza cercare veramente di eclissare la pena.

GUGLIELMO MINERVINI

Sindaco di Molfetta e fraterno amico di mons. Tonino Bello. Riguardo alla questione albanese
denuncia come “questo stato - assieme a tutto il blocco dell’Est - ha scoperto che il mercato ¢
globale solo per i prelievi e non anche per la redistribuzione delle opportunita”. Come saper allora
accogliere I’ Albania e la sua domanda di futuro dentro lo sviluppo dentro 1’Europa?

PADRE SILVIO TURAZZI

Padre Silvio, saveriano, sacerdote dal 1964 e missionario dal 1967, ¢ attualmente impegnato a
promuovere la campagna “Chiama 1I’Africa”. Dal 1975 al 1994 ha vissuto come missionario a
Goma (Zaire), dove ha vissuto con le comunita ecclesiali e ha seguito la grande tribolazione
dell’esodo ruandese.

ARABELLA L.U.
Arabella vive a Citta del Guatemala. Figlia di un dissidente politico, ¢ stata testimone, fra 1’altro,
del clima di tensione vissuto nel Paese durante il periodo della tentata riforma agraria. Ci ha portato



la testimonianza di quegli anni di terrore, degli squadroni della morte, della forza di un prete-contro
che con le sue denunce si ¢ scagliato contro la classe politica.

FRA’GIUSEPPE PRIOLI

Opera da anni nel mondo carcerario, che lo vede pellegrino in decine e decine di istituti ¢ operatore
a Vedano al Lambro presso la Casa S. Paolo per i dimessi dal carcere. Molti detenuti conservano
con lui un rapporto di amicizia e di stima che spesso diventa I'unico appoggio, I’unico sostegno
“oltre le sbarre”.
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