
PREFAZIONE 
 
 
Giovani in mezzo al guado: tempo di cambiare! è stato il “tema” dell’VIII meetingiovani: 
un’esperienza formidabile di aggregazione giovanile, di impegnativo dibattito culturale e 
approfondimento della propria fede. 
Questo libretto, che raccoglie gli interventi dei principali relatori, vuol esser un piccolo “scrigno” 
dove sono contenute quelle “perle preziose”, a cui attingere in tempi difficili com’è il nostro, per 
coltivare le “ragioni della speranza” e per costruire un mondo nuovo. Questo convegno è stato 
segnato da tre personaggi davvero eccezionali: fratel Arturo Paoli, Ernesto Olivero, Antonio Mazzi. 
Il primo ha portato una forte testimonianza a favore dei poveri del Terzo Mondo e in modo 
particolare dell’America Latina. La sua carica profetica e la sua giovinezza interiore, nonostante gli 
ottant’anni di età, hanno davvero galvanizzato l’assemblea dei convegnisti. Ha invitato i giovani a 
scoprire un Cristo incarnato nei problemi della storia, che ci spinge ad usare la forza rivoluzionaria 
dell’Amore per cambiare la nostra società e per schierarsi a fianco dei diseredati della terra, che 
gridano il loro bisogno implacabile di giustizia e di dignità. 
Il secondo, ha intrattenuto i partecipanti con un “botta e risposta” davvero interessante sulle 
principali sfide del nostro momento storico. Ed ha invitato tutti a percorrere con lui quei “687 Km 
di speranza” e a camminare per il domani, cercando di dare una mano a chi cerca “pane e 
speranza”. “Sono le gocce che formano il mare” ha detto Olivero. 
Don Mazzi, impegnato animo e cuore nel mondo della tossicodipendenza e dell’emarginazione, ha 
lanciato con semplicità e concretezza un forte messaggio di condivisione verso i giovani in 
difficoltà e “a rischio” - oggi molto numerosi soprattutto nelle aree metropolitane - e definendosi 
“prete da marciapiede” ci ha invitato ad avere coraggio e ad essere un po’ come lui, degli 
“irriducibili” e a confondere le notti e i giorni nell’agire a favore degli ultimi. E’ stato un magnifico 
meeting, nonostante il tempo inclemente! A noi il compito di continuarlo, in questo tempo segnato 
da “tangentopoli” e da rapidi e rivoluzionari cambiamenti. Il mondo aspetta i giovani... non fatevi 
attendere! L’appello va raccolto con sollecitudine, con l’impazienza della verità e il coraggio della 
trasparenza e della solidarietà. 
 
don Gianni Arduini 
 



Introduzione di Arturo Paoli 
 

“VIVERE LA PROFEZIA OGGI: QUALI CAMBIAMENTI  
A PARTIRE DAL SUD DEL MONDO” 

 
Cari amici, e amiche... Vi sorprenderà molto il fatto che gli organizzatori di questo Meeting 
abbiano chiamato un uomo ricco di capelli bianchi ad aprire il vostro incontro. E di fatto sorprende 
anche me. Devo giustificarmi: che cosa viene a dirvi quest’uomo dai capelli bianchi? 
Viene forse a darvi consigli con l’esperienza dell’età? Io penso, e l’ho scritto molte volte, che 
nessuno deve consigliare l’altro, perchè tutti voi avete il diritto ed il dovere e la libertà di cercare a 
tastoni la vostra identità, sbagliando, cadendo, rialzandovi come abbiamo fatto noi. Quindi nessuno 
può darvi dei consigli. 
Sono venuto forse per dirvi che mantengo ancora nel mio cuore un certo angolino di Giovinezza, 
ma riflettevo che la persona con i capelli bianchi che si dice giovane e che dice di stare al passo dei 
giovani, è decrepita e significa che deve ritirarsi in un asilo. E allora mi sono domandato: che cosa 
può dire un uomo con i capelli bianchi a voi giovani del 1992, i giovani del rock e della discoteca, 
della società dei consumi. Io non sono venuto a dirvi niente. Sono venuto a provocarvi, perchè 
attendiamo da voi qualche cosa. Quindi è in nome degli adulti che io tendo le mani e vi dico che 
cosa aspettiamo da voi. E quello che aspettiamo da voi non è facoltativo, vorrei dire non è un 
dettaglio, perchè è condizione assoluta del futuro, condizione per il futuro della nostra storia. 
Quindi sentiamo, se siamo persone sincere, sentiamo che non possiamo rinunciare al vostro 
contributo, non possiamo rinunciare a quello che io vi domanderò e che il mondo deve aspettare da 
voi. 
La prima cosa che deve aspettare da voi è la scoperta del Cristo. Voi direte che il Cristo è presente, 
è direi forse fin troppo presente. In tutti i monumenti, le chiese, le immagini, non si può percorrere 
una strada del vostro Friuli senza incontrarci con Cristo. E non solamente è presente nei 
monumenti, nelle immagini, nei ricordi del vostro passato, è presente anche nell’attualità, perchè ci 
sono certamente delle iniziative di incontri, delle iniziative di cultura, di lettura della Bibbia, forse 
tanto frequenti come non sono stati nel passato. Pensando ai tempi della mia gioventù io noto che in 
questo momento Cristo è particolarmente cercato e particolarmente studiato nel nostro Paese. Ma 
nello stesso tempo questo Cristo così cercato e così studiato non è compreso. Forse in nessun tempo 
è incompreso come oggi. Voi tutti sapete che questo Cristo è per molti, forse per la maggior parte, 
un affare di anima, è un affare di oltremorte, è un affare di purgatorio, è un affare intimo, personale 
o meglio direi individualista, e non è Cristo che ha un progetto preciso nel mondo. Gli adulti 
dovrebbero domandarvi scusa in ginocchio, perchè voi avete ricevuto, e ricevete, uno scandalo 
dagli adulti. Perchè quelli che oggi sono accusati di corruzione e quelli che sono trascinati nei 
tribunali, e quelli contro cui si punta il dito perchè non sono stati onesti e giusti, sono quelli che 
hanno avuto e che hanno sulla loro bocca il nome di Cristo, il nome di Gesù, e che frequentano le 
riunioni cristiane, che escono dai ritiri spirituali piangendo, sospirando, dichiarando di essere 
pentiti. E si dichiarano pentiti davanti a Dio, ma non pentiti di mantenere il piede sugli umili e sugli 
oppressi. Non sono pentiti di essere responsabili di un Sud che soffre la fame e dove si muore 
permettere l’opulenza del Primo Mondo, la comodità la ricchezza del Primo Mondo. Se tutto 
questo, amici miei, se tutto questo fosse un effetto fatale della storia: se non fosse legato 
strettamente a questa indifferenza e a questa incapacità di fare giustizia e a questa insensibilità 
davanti all’accumulazione del denaro, se il nome di Cristo non fosse legato a tutto questo, a questo 
mondo torbido, potremmo tacere. Per questo vi dico che aspettiamo da voi che scopriate il Cristo, 
un Cristo nuovo, un Cristo totale, un Cristo completo, un Cristo che ha un progetto nel mondo, 
questo progetto che egli manifesta quasi singhiozzando, nel discorso dell’ultima cena: voglio che 
voi vi amiate, voglio che voi siate fratelli, voglio che voi siate uniti, voglio che voi vi riconosciate 
tutti come figli dello stesso Padre, e la sua insistenza è dolorosa. E questa fraternità non è un’idea, 
ma è una realtà che s’incarna nel mondo e che si incarna nella nostra realtà economica, nella nostra 



realtà politica, nella nostra realtà familiare. E’ inutile sospirare, non solo inutile, è falso, è ipocrita, 
è fariseo sospirare e dichiarare che tutti siamo fratelli quando, pensando alla mia vita, io devo 
riconoscere che faccio pagare duramente la mia felicità, il fatto di avere due macchine o tre , o 
quattro, e di avere quattro case e di avere questa comodità e questa ricchezza. La faccio pagare 
duramente a bambini che non possono avere il latte, che non possono avere gli alimenti necessari, a 
milioni di persone che devono morire perchè non hanno accesso a quei diritti fondamentali della 
persona che noi siamo capacissimi di esprimere e di codificare teoricamente, ma che siamo incapaci 
poi di realizzare nella pratica e nella concretezza della nostra vita. Questo Cristo che voi dovete 
scoprire è un Cristo che denuncia fortemente, coraggiosamente, tutte le mancanze di giustizia e di 
fraternità, tutti i delitti, i delitti commessi contro la fraternità e contro la giustizia. E quindi è un 
Cristo che non vuole solamente che gli accendiate le candele, o che lo onoriate col culto, o che lo 
onoriate con i templi, con i templi preziosi di marmo, ma è un Cristo che vuole soprattutto che lo 
riconosciate nell’incontro con i fratelli poveri, che lo riconosciate nell’assumere la responsabilità di 
fratelli che sono carne della nostra carne, come noi professiamo nelle nostre liturgie, fratelli, carne 
della nostra carne. Ora è proprio questo Cristo che non è stato scoperto, che non è stato predicato, 
che non è stato insegnato. Vi hanno insegnato un Cristo vittima, che tocca i piedi sulla terra, per 
innalzarsi immediatamente sulla croce e risuscitare al cielo, e non il Cristo che accompagna la 
dolorosa vita dell’uomo, che si identifica cogli ultimi, il Cristo che ha garantito di essere presente 
nei poveri e negli ultimi dei nostri fratelli. E’ questo Cristo che voi dovete riscoprire, perchè non 
c’è in questo mondo, non esiste nel nostro mondo cattolico; nel nostro mondo cattolico è tappato, è 
nascosto, non si vede. Voi dovete svelarlo. E ricordatevi che non dovete svelarlo unicamente 
leggendo libri di teologia o libri affascinanti che parlano di Lui. Dovete scoprirlo nella pratica della 
vostra vita, nelle decisioni che voi dovete prendere tutti insieme, di vivere una vita che sia in 
contraddizione assoluta con la vita che hanno vissuto e che vivono gli adulti, forse proprio gli adulti 
che sono vicino a voi, quelli che vivono nella vostra stessa casa, vorrei dire i vostri stessi parenti. 
E’ questo che noi vi chiediamo urgentemente; e ricordatevi che questa scoperta che è affidata a voi, 
che è nelle vostre mani, non è qualche cosa che si può rimandare o a cui possiamo rinunciare 
perchè, ve lo ripeto ancora una volta, è essenziale alla continuità della nostra storia. O scopriamo 
questo Cristo e questo Cristo ha la forza realmente di convertire profondamente la nostra vita, o 
noi, come ci manifesta una certa apparenza politica, noi affondiamo nel fango, noi affondiamo nella 
corruzione, noi affondiamo in una politica miserabile e triste che cerca di mettere toppe, ma che 
praticamente non presenta obiettivi di futuro, non presenta orizzonti nuovi. Non si può partire 
unicamente da uomini politici che hanno usato il nome di Cristo per poter nascondere tutte le loro 
deficienze. Dobbiamo partire da una profonda riscoperta di Cristo. 
E la seconda scoperta che aspettiamo da voi è la scoperta dell’uomo. Anche qua dobbiamo dire che 
la generazione adulta vi ha dato scandalo, perchè praticamente si è abituata - frutto di una cultura 
liberale, frutto dell’idolatria di mercato - è arrivata a vedere l’uomo solo nella luce di produttore e 
di consumatore, cioè l’uomo come un’entità economica, ha perduto completamente il senso 
dell’essenza della persona. L’uomo non è più mio fratello, è unicamente un produttore ed un 
consumatore senza volto, senza nome. Praticamente io riconosco l’uomo unicamente quando posso 
assoggettarlo a strumento del mio progetto personale ed individuale. Bisogna riscoprire l’uomo 
nella sua essenza e guardare in faccia ciò che il progresso è: certamente ha degli aspetti 
straordinariamente importanti e meritano tutta la nostra considerazione. Nessuno può non ammirare 
i miracoli della tecnica in tutti i settori, però teniamo presente che tutto questo ha sacrificato quello 
che è essenziale dell’uomo: il riconoscimento della sua essenza. E perchè quest’uomo che 
moltiplica produzione, che fugge il tempo, che cerca di occupare il tempo, che non può star solo? 
Perchè vuole giustificare la sua esistenza nel mondo, vuole giustificare il fatto di esistere, perchè si 
alza la mattina e non sente la gioia di esistere, non saluta il sole, appare su un nuovo giorno di vita, 
ma vuole giustificare la sua ragione di esistere. E giustifica la sua esistenza soltanto come 
produttore, come moltiplicatore di prodotti, anche se questi prodotti poi non hanno una relazione 
diretta con la vita degli uomini. Quindi il tema della distribuzione della ricchezza, il tema della 



distribuzione dei beni è assente totalmente, non esiste. Seguite gli incontri dei grandi, gli incontri 
dei sette e vi accorgete che il tema della distribuzione, il tema dei poveri sì, si affaccia, esistono i 
poveri, esiste un numero impressionante di poveri che cresce smisuratamente, che minaccia la 
tranquillità del Primo Mondo, che minaccia la nostra sicurezza, e quindi evidentemente dobbiamo 
considerare questo fenomeno, ma non si affronta mai il problema della distribuzione. Chi ha in 
mano i beni, chi ha in mano le leve di mercato, non le lascia agli altri, le mantiene strette e ferme, 
questo è un tema che non si discute, è un sistema che non si espone assolutamente alla critica. E 
quindi bisogna giustificare l’esistenza unicamente con la produzione e con la consumazione. 
Vedete, bisogna ricollegandoci al primo tema, alla prima scoperta che voi dovete fare di Cristo, 
bisogna riscoprire la gratuità dell’amore di Dio. Io sono amato da Dio e saluto la vita e godo della 
vita, ma non perchè produco, non perchè sono un uomo economicamente utile, perchè sono braccia 
di lavoro, ma perchè questo amore di Dio mi ha creato, mi comunica l’esistenza. C’è qualche cosa 
che io devo conoscere e devo apprendere poco a poco, perchè se lui mi ha chiamato all’esistenza, 
mi ha chiamato perchè io sono in un certo senso necessario, anche con la mia fragilità, con la mia 
contingenza, con i miei limiti, col mio essere creaturale che non devo mai dimenticare, che non 
devo mai perdere di vista. Ma io temo il sentire la gioia di essere nel mio corpo, di vivere nel mio 
corpo, di cantare la gloria di Dio, di cantare alleluia a Dio per il solo fatto che esisto. E’ l’uomo che 
vive in sè, che “vive la gloria di Dio” dicevano gli antichi e tutto questo segreto, questo senso della 
gioia di vivere l’abbiamo perduto: questo spiega tutte le evasioni dalla vita, con il sesso, con la 
droga, con la velocità, con gli oggetti, con tutto quello che voi volete, perchè l’uomo ha bisogno di 
giustificarsi, di giustificare la sua esistenza. 
Ma bisogna scoprire che l’esistenza non ha bisogno di essere giustificata, perchè è puro dono, pura 
donazione di Dio; perchè è un fenomeno di questo amore infinito che ci circonda, che ci guida, che 
ci illumina, che ci assiste continuamente. E’ questo senso dell’uomo che voi dovete scoprire, e 
allora il negro, il bianco, lo straniero l’ospite che viene, tutto questo perde i contorni polemici e 
pregiudiziali che gli dà la nostra società. Quello è nero e non può entrare in casa mia, quello è uno 
straniero e quindi viene a rubarci il pane, questo è un povero mal vestito e non è degno di sedersi 
sulle poltrone del mio salotto; tutti questi pregiudizi razziali spariscono, ma spariscono solamente, 
unicamente, non per un atto di volontà, ma quando noi veramente crediamo in Dio; non nel Dio dei 
libri, non nel Dio della teologia, ma il Dio vivente con il quale mantengo una relazione personale di 
creatura, una relazione amorosa, che rivivo tutti i giorni quando appare la luce, ed io sento il dono 
immenso dell’esistenza. Bisogna che questi giovani, che voi giovani che siete stati affascinati e 
drogati e viziati da questa tremenda società di consumo che noi abbiamo creato, di cui noi siamo i 
responsabili bisogna che voi abbiate la forza, la capacità di sciogliervi, di purificarvi, di 
reincontrare la purezza della vostra gioventù, la freschezza, vorrei dire la primavera della vostra 
gioventù. Non lasciatevi intristire da questo autunno, da questo inverno del consumismo, non 
lasciatevi intristire dai supermercati che si moltiplicano, dalle discoteche e da tutte le forme astute 
che incontra l’adulto per potervi sedurre. Sappiate essere liberi, uomini liberi, persone libere e 
riscoprire il vero valore dell’uomo, l’essenza dell’uomo, che non consiste nelle sue capacità 
economiche, nelle sue capacità costruttive, ma è un valore a sè, perchè Dio lo ha chiamato alla vita. 
E ha chiamato alla vita tutti, tutti quelli che vivono in qualunque continente e su qualunque terra, e 
qualunque sia la loro condizione. Come Cristo devo sentire una predilezione, vorrei dire istinti 
spontanea, per quelli che sono le vittime che abbiamo fatto noi con la nostra prepotenza e con il 
nostro amore al lusso, e con il nostro desiderio di possedere. Proprio per queste vittime dobbiamo 
sentire una predilezione particolare. Cristo è stato parziale, terribilmente parziale, ha amato tutti gli 
uomini, ma ha sentito una tenerezza particolare, una tenerezza commovente verso le vittime 
dell’oppressione, verso i poveri, i poveri di qualunque povertà: si è sentito poderosamente attratto 
da loro perchè ha sentito che questo volto di Dio, questa rassomiglianza di Dio la incontrava 
terribilmente sfigurata, sfigurata dalle nostre violenze, dalle nostre prepotenze, dalla nostra 
mancanza d’amore. Io vi invito giovani a dare alla nostra società, al nostro mondo, alla nostra 
storia: anche questo dono che voi dovete dare, è urgente, è necessario, una riscoperta dell’uomo, 



una riscoperta del valore dell’uomo; allora sentirete che la vostra vita non è inutile, perchè l’uomo è 
tanto interessante, è un essere così profondamente interessante che anche se siamo poveri 
disoccupati, non sappiamo che fare, è capace di riempire la nostra vita, di dare un senso profondo 
alla nostra vita. Nessuna cosa, nessun oggetto, nessun fine riesce a dare senso alla nostra vita, e 
interesse alla nostra vita come l’uomo. E’ questo che Cristo ci ha insegnato. Nessun essere in tutto 
il creato è così interessante come l’uomo. Ma bisogna riscoprirlo, bisogna purificarlo da tutte 
queste sovrastrutture e direi questi pregiudizi che ha imposto all’uomo la nostra società, la nostra 
cultura, il nostro tempo. 
E finalmente un’altra scoperta aspettiamo da voi, una terza scoperta: la scoperta della natura che 
noi abbiamo così terribilmente macchiato, che abbiamo ucciso, e voi e noi tutti soffriamo per 
questo. Sappiamo che non esiste acqua che non sia contaminata, che non esiste aria che non porti 
veleno ai nostri polmoni, che non esiste più un prato verde che catturi la nostra attenzione che non 
sia caricato di veleni. E allora dobbiamo riscoprire la natura. Ma riscoprire la natura, vedete, è una 
conseguenza delle due prime scoperte, dell’amore di Dio e dell’amore ai fratelli, perchè non 
possiamo metterci di fronte alla natura come esteti, come osservatori, oppure come delle persone 
che cercano di rattoppare quello che gli altri hanno guastato. Dobbiamo sentirci parte della natura, 
parte della creazione, goderla, non pensare che Dio ha creato questo mondo per proibircelo poi, no. 
Dio ha creato questo mondo perchè noi lo godiamo, non perchè lo dominiamo, non perchè gli 
usiamo violenza, ma perchè lo amiamo profondamente. Bisogna che voi giovani riscopriate la 
spiritualità di un giovane come voi, di un giovane cantore, di un giovane poeta, di un giovane 
innamorato che è Francesco d’Assisi. Che voi riscopriate quella relazione profonda, intima, vorrei 
dire osmotica che Francesco d’Assisi ha sentito con la natura e con le cose. Perchè non si è sentito 
giudice, non si è sentito proprietario, non si è sentito dominatore, non si è sentito in diritto di fare 
violenza su questa natura; si è sentito anche lui un fenomeno creaturale, un fenomeno come le 
piante, come gli uccelli, come il sole, come l’acqua. Si è sentito anche lui un fenomeno di questo 
amore, una manifestazione di questo unico amore, e una manifestazione di questa vita che ha una 
sola sorgente che ha un solo punto d’origine. Non esistono molte sorgenti di vita. Una sola, che è 
Dio. E Francesco d’Assisi ha sentito che lui era uno dei tanti fenomeni come l’agnello, come il 
lupo, come l’acqua, come il sole, come il vento, uno dei tanti fenomeni, delle tante creature di 
questo amore. E quindi ha sentito quel rispetto profondo, quella venerazione profonda verso questi 
suoi fratelli che hanno bisogno dell’aiuto dell’uomo per essere usati, hanno bisogno di questa 
colleganza con l’uomo, perchè in un certo senso mancano di braccia, mancano di pensiero, 
mancano di cuore, ma che una volta che l’uomo le abbraccia, l’uomo le assume, diventano una 
canto, diventano una lode di Dio, diventano un canto di gloria. Tutto questo voi dovete riscoprire. 
Andate nella natura con innocenza, con semplicità, non considerando la natura come il capitalista 
che la vede unicamente come oggetto di sfruttamento e come valore o non valore economico. No, 
andate nella natura lasciando che la natura parli, che si avvicini a voi, che canti la sua lode a Dio, 
che canti questa sua remissività verso l’uomo, questo desiderio di darsi all’uomo, di offrirsi a lui. 
Sentite la natura, anche quella, come vi dicevo prima parlandovi dell’uomo come dono di Dio, 
perchè anche la natura è stata chiamata all’esistenza da Dio. Questo mi hanno insegnato gli indios, 
questo mi hanno insegnato quelle popolazioni che noi chiamiamo primitive, selvagge che non 
sanno di greco e di latino, che non conoscono le ultime scoperte della chimica o della fisica, ma che 
hanno conservato questa poesia nel cuore, questo senso di essere partecipi di una vita che sgorga 
continuamente da questa fonte misteriosa, a cui forse molti di loro non sanno dare un nome, ma che 
praticamente e sostanzialmente la identificano come il punto di origine della vita. Quindi la terra è 
nostra madre e bisogna rispettarla profondamente, non si può vendere, perchè non è una prostituta, 
non si può contaminare, bisogna rispettarla profondamente perchè è nostra madre. Ma lo sapete che 
anche Francesco l’ha chiamata madre. Anche lui, e quindi non è una parola pagana, come hanno 
pensato con scandalo i primi conquistatori dell’America Latina. E’ una parola divina, vorrei dire, 
perchè realmente è nostra madre. E’ Dio che ha creato questa meravigliosa natura perchè alimenti 
anche spiritualmente, dandoci la bellezza, dandoci il fresco, dandoci tutto quello che fa lieta la 



nostra vita. E questo che voi dovete riscoprire amici miei: sapete che sulle vie d’Italia cammina 
continuamente una guatemalteca che ormai è cittadina italiana, perchè la città di Torino, se non 
sbaglio, le ha dato la cittadinanza onoraria, ed io l’ho incontrata tutta raggiante di essere 
guatemalteca, - perchè non vuole rinunciare alla sua nazionalità india - ma anche la gioia di essere 
italiana, perchè mi diceva: “Ora sono come te. Anch’io sono italiana, perchè ho ricevuto questa 
cittadinanza.” E il libro... sapete che Rigoberta Menchu percorre le vie d’Europa per denunciare lo 
strazio del suo popolo martire, realmente martire e martoriato. Perchè, qual è la ragione vera? E’ 
l’avidità del denaro. E’ l’idolo mercato, è una nazione particolarmente sacrificata all’idolo mercato. 
E’ l’incapacità che ha l’uomo di riconoscere che l’indio, che l’indigena, è mio fratello, è mia carne, 
è uguale a me; e riconoscere che anche lui riceve continuamente l’esistenza come dono di Dio, 
come io la ricevo come dono, e quindi siamo uniti in questo ricevere continuamente l’esistenza. Vi 
ricordate quel libro drammatico, raccapricciante - “Mi chiamo Rigoberta Menchu” - che finisce con 
una poesia, perchè proprio raccontando della madre legata all’albero che sta aspettando la morte, 
straziata terribilmente nelle sue carni, Rigoberta Menchu sente come una specie di canto di gioia, 
perchè la madre muore in mezzo alla natura, in mezzo alle creature che ha amato molto, le creature 
che le fanno compagnia, quindi non è sola. E forse grazie a questo pensiero che sua madre muore in 
mezzo alla natura, e probabilmente sentendo dentro il suo cuore questo cantico, il cantico delle 
creature, forse è morta consolata, è morta sorridendo, è morta felice. Io vorrei che riscoprissimo 
anche noi questo senso di familiarità, di consanguineità con le creature. Che anche noi, come 
Francesco d’Assisi, riscoprissimo che le cose non sono per essere usate e torturate e dominate, ma 
che esse sono nostre compagne, fenomeni dello stesso amore, fenomeni dello stesso dono di vita 
che ci viene da Dio e che con noi cantano la gloria e la lode del Creatore. 
 



Introduzione alla tavola rotonda 
 

“GIOVANI VERSO IL 2000: IL CORAGGIO DI CAMBIARE” 
 

Giancarlo Tonutti 
 
Credo che l’anima del Meeting sia soprattutto questa: cercate di trovare un via per far uscire il 
meglio che c’è in ognuno di noi, ed il bene che c’è in ognuno di noi, consapevoli che siamo 
abbastanza un misto. Non siamo nè totalmente buoni, nè totalmente cattivi, nè totalmente certi, nè 
totalmente ignoranti. Consapevoli che c’è in noi la possibilità di risolvere almeno una parte dei 
problemi che ci vengono posti dalla società, e quindi consapevoli che è necessario avere una 
speranza, che problemi che possono sembrare insormontabili, cose che possono sembrare 
incomprensibili, in effetti possono trovare anche al nostro interno dei motivi di soluzione. Fra 
vent’anni, probabilmente, sarà possibile considerare con il dovuto distacco questi tempi, dall’inizio 
degli anni novanta ad oggi, e quelli che verranno. Quando c’è, la storia, anticipa la capacità degli 
uomini di comprenderla. Stiamo vivendo dei tempi intensissimi. Ora che la si vive in prima 
persona, se da un lato si colgono le brusche accelerazioni, dall’altro si soffrono le sue 
contraddittorie manifestazioni. Sembra che ci sia quasi una Penelope nascosta, una Penelope al 
contrario, che di notte lavora per riproporre muri, abbattuti alla luce del sole. In effetti il problema è 
anche più complesso, sui muri che sono stati abbattuti c’erano appoggiati dall’altra parte non solo 
persone, ma ipotesi che caduto il muro sono cadute anch’esse. Chi, quando cadde il muro, pensò ad 
una vittoria, probabilmente non si rendeva conto che c’era una categoria portante della politica 
mondiale, e quindi anche della cultura, quella dell’amico nemico che sta spesso alla base della 
struttura del potere, che sta spesso alla base anche delle relazioni fra le persone. Cadendo il nemico, 
l’amico deve far valere la sua nobiltà e non sempre è in grado di farlo senza un nemico cui 
contrapporsi. E così si pone il problema, e si pone alle generazioni vostre, ma anche nostre il 
problema più globale di ridefinizione. Si pongono i limiti che ci sono sempre stati in una 
contrapposizione che era in fin dei conti anche utilizzata per poter stare in piedi. Viviamo così tutti 
un incredibile misto di difficoltà e di speranza. Ciò che par possibile la mattina, denuncia poco 
dopo la sua fragilità progettuale e rende frustrante l’impegno. La società, e non solo da quando è 
caduto il muro, ma da molto tempo, è diventata una società in frantumi, e ci vorrebbe un nuovo 
ordine mondiale; situazione abbastanza incompatibile con la frantumazione della società. Le 
istituzioni, e non solo quelle italiane, non reggono e spesso non sono credibili; per risolvere i 
problemi che si sono accumulati nel tempo, sarebbe invece necessario che esse rispondessero con 
questi canoni di credibilità. Parrebbe opportuno uno stile personale improntato alla solidarietà, 
invece trionfa l’individualismo come modello culturale, come stile di vita dell’“andare avanti” e 
non solo in una forma mitica, quasi pionieristica, ma proprio in una forma talvolta spregiudicata, 
che viene premiata, magari nel breve periodo, dalla società. Anche l’arraffare, pur di essere o 
pensare di essere qualcuno, è cosa concepita. I giovani, voi, voi più noi, i giovani sono da sempre 
un barometro del mutamento sociale. L’ipersensibilità dei loro nervi a fior di pelle avverte in questi 
casi un disagio profondo. I giovani sono molto restii, non solo a guardare oltre il guado, ma 
probabilmente a considerare in modo obiettivo la loro situazione. Hanno paura, o forse ritengono 
che sia molto difficile incidere sulla realtà che percepiscono come eccessivamente complessa; come 
peraltro sia difficile essere protagonisti, se non negando, almeno in parte, sè stessi e anche dei 
valori che forse non hanno percepito come vissuti, in una società che, benchè non estranea, benchè 
sostanzialmente gratificante dal punto di vista economico e forse anche psicologico, vedono o 
sentono, come non risolutiva della loro scelta di vita. Oggi 
dovremmo parlare di tutto ciò perchè questo dialogo diventi un terreno di coltura della speranza. 
Vorremmo piantare dei semi di certezza, ma non di una certezza banale, ideologica, che il mondo 
può cambiare in meglio e che i valori non sono un insieme vuoto, non sono una cosa da 
propagandare attraverso nessun massmedia, ma da vivere. Anche se non seguono mode che sono 



mutevoli, i valori rimangono in attesa ai tornanti della storia, su quelli dovrebbe, o dovrà, in ogni 
caso schiantarsi ogni nostra ricerca di cambiamento. Tentiamo di fare questo cammino di ricerca 
che ci rendiamo conto essere vasto. Forse era necessario delimitare di più il tema, forse sarà 
possibile soltanto accennare alcune sensazioni, ma in queste occasioni è opportuno, e io credo ci si 
debba ricaricare, si debba volare alto, si debbano trovare dei temi che riescono a far capire che si 
può superare il particolarismo e che c’è un’unità ideale a cui tutti possono aderire. Quindi tema 
grande, tema impegnativo, ma non tema gratuito, tema necessario. E lo facciamo con l’aiuto di 
persone alle quali chiediamo soprattutto, per le loro competenze, per la loro qualità, di essere 
testimoni. Li consideriamo anche maestri, ma sappiamo che forse il termine maestro oggi è un 
pochino in disuso, chiamiamoli maestri-testimoni. Cercheremo con l’aiuto di questi relatori, di fare 
in modo che questo cammino di speranza diventi un progetto comune che rimanga in un angolo del 
nostro essere non come un cassetto chiuso, ma un angolo da cui è possibile trarre sempre il gusto di 
vivere, il gusto di lottare, il gusto di impegnarsi e anche la motivazione a farlo. Cercheremo cioè di 
vedere quanto sia possibile coniugare l’interesse per il mondo con la passione con cui le cose, è 
necessario che si facciano. 
 
 



Tavola rotonda 
 

Paola Gaiotti De Biase 
 
Io vorrei cominciare mettendo bene in luce il rapporto fra l’essere il mondo in mezzo al guado, 
l’essere il mondo ed il nostro Paese in una fase di transizione, e l’essere voi giovani in mezzo al 
guado. Perchè sono due cose diverse. Il mondo cambia, è cambiato radicalmente in quest’ultimo 
passaggio di secolo. Voi non cambiate, voi crescete. E un’altra cosa. Ed io vorrei mettere l’accento 
sul fatto che crescere in una fase di transizione, diventare adulti, è un’occasione straordinaria, è un 
modo di rendere insieme più accelerato e più intenso il processo di costruzione della propria 
maturità. un’occasione che noti dovrebbe essere persa: lo penso forse perchè vengo da una 
generazione che aveva sedici anni durante l’occupazione tedesca, cioè quando un altro mondo 
andava in frantumi, e credo che chiunque avesse sedici o vent’anni allora ne sia stato segnato. 
Allora io dico: questa è una grande occasione da vivere. Ad una condizione, di non passarci accanto 
senza accorgersene. Durante l’occupazione tedesca non era possibile non accorgersi, se non altro 
perchè era la fame, se non altro perchè c’era la violenza, se non altro perchè c’era la morte. Nella 
transizione in cui viviamo adesso voi potreste correre il rischio di non accorgervene, di passarci 
accanto, legati ai vostri riti, ai vostri consumi, ai vostri gruppi, rassicurati dalle cucce calde dentro 
cui avete la fortuna di vivere. Perdereste una occasione capitale. E allora la prima questione è come 
voi legate il vostro processo di crescita, la vostra maturazione al cambiare del mondo. La seconda 
considerazione che vorrei fare, riguarda alcuni aspetti di questa transizione. Un primo aspetto vorrei 
dire che ci riguarda tutti, non riguarda solo l’Est, riguarda l’Est e l’Ovest. Quello sulla quale la mia 
deformazione mi porta ad avere una maggiore attenzione. Io credo che il dato principale di questa 
transizione, che nel nostro Paese ha in questo passaggio un segno estremamente forte, è, come dire, 
il rischio di crisi di una Grande speranza ancora incompiuta del mondo: la crisi della democrazia. 
Non tanto come un processo di democrazia formale, non tanto come crisi negli stati, - anche all’Est 
per carità, all’Est abbiamo avuto il segnale che dove non c’è democrazia crolla il mondo - ma anche 
da noi. Noi abbiamo il segno di un avvitamento dei sistemi politici su sè stessi, di un processo di 
deresponsabilizzazione collettiva, di una impossibilità, malgrado le regole e le leggi, di influire sui 
processi di decisione collettiva. Questa è stata la grande speranza di due secoli, progetto di grandi 
battaglie di due secoli, una speranza sostanzialmente incompiuta, che si è realizzata solo in pochi 
Paesi del mondo, si è realizzata in modo parziale. Io credo che il grande compito della vostra 
generazione è di fare in modo che non cada, che invece si espanda. E da questo punto di vista si 
potrebbero dire tante cose, ovviamente, si può scrivere un volume di politologia. Io vorrei mettere 
l’accento su due passaggi, sulle ragioni più di fondo, meno epidermiche, meno congiunturali di 
questa crisi della democrazia. La prima è che è rimasta non sufficientemente valorizzata la grande 
possibilità di realizzare davvero la democrazia, e di cui voi stessi, nelle vostre biografie siete 
testimoni. Da sempre gli utopisti della democrazia hanno legato la sua possibilità ad una situazione 
di cultura collettiva diffusa. C’è un rapporto molto stretto fra affermazione della democrazia e 
crescita dei processi di scolarizzazione. Voi nei confronti dei vostri nonni siete tutti altamente 
scolarizzati. Ma questa scolarizzazione non è servita alla democrazia. La democrazia non ha saputo 
usarla. Non è servito a nulla il fatto che un numero crescente di persone erano in grado di leggere, 
di scrivere, di informarsi, di studiare, di capire, di controllare, di andare a vedere come stavano le 
cose. La vostra scolarizzazione non è servita alla democrazia; l’utopia della democrazia è legata 
alla cultura diffusa, ma è legata anche alla capacità che abbiamo o non abbiamo, e dipende da noi, 
di utilizzare questa cultura, questa capacità di informazione, questa capacità critica, come capacità 
di controllo e di elaborazione. Non perdete questa occasione. La democrazia non si salva soltanto 
sul terreno giusto degli interessi e delle passioni, sul terreno delle grandi emozioni. E’ certamente 
importante, le emozioni sono importanti, sono importanti le grandi mobilitazioni contro la mafia, le 
grandi mobilitazioni per la pace, le grandi mobilitazioni per la giustizia internazionale, le grandi 
mobilitazioni contro la corruzione e la criminalità, ma queste mobilitazioni hanno senso se sono lo 



stimolo ad essere più informati, a saper raggiungere un’informazione autonoma, a saper guardar 
dentro, a mettere in campo l’intelligenza collettiva, e non l’intelligenza di piccoli gruppi, ma 
l’intelligenza generale. Sono importanti le mobilitazioni per creare un sentire comune, per creare 
delle passioni comuni, ma guai se questo sentire comune, questa passione comune non diventano 
elaborazione comune dei dati di un problema. Non diventano più cultura diffusa, non diventano 
meno possibilità di essere ingannati con un’informazione pilotata, distratti da contromobilitazioni, 
diciamo così, addormentati da soddisfazioni, dalle proprie piccole comodità, dal proprio piccolo 
benessere. La seconda questione della crisi della democrazia, strettamente collegata a questa, è 
quella di cui la democrazia sta morendo nel mondo, è quella legata, se volete, al costituirsi, alla 
tendenza, alla tentazione costante, di costituirsi di un ceto politico in difesa di sè stesso. Sempre di 
più la democrazia e delega, sempre di più i delegati, anzichè diventare i difensori dell’interesse 
collettivo, anzichè combattere e dividersi e guidare i conflitti in funzione dell’interesse collettivo, 
da una parte, dall’altra, tutte lecite, diventano un ceto politico in difesa di sè stessi. Guai a questa 
tentazione della politica di diventare un ceto politico in difesa di sè stesso, che è in qualche modo, 
badate, l’aspetto comune della crisi dell’Est e della crisi dell’Ovest. Questa dottrina fu per la prima 
volta teorizzata nel libro di un grande yugoslavo, Milo Vandillas, con un libro “La nuova classe”, in 
cui in qualche modo la classe politica si costituisce come sostituto delle vecchie classi che potevano 
disporre del potere economico. Se, voglio dire, questa tentazione, se noi in qualche modo la 
traduciamo, ne ricaviamo come conseguenza il rifiuto sistematico della politica; quello che passa in 
questo momento nel nostro Paese; “in principio sono tutti uguali, quindi non me ne occupo, non 
faccio niente”. No. Il problema è rovesciare questa situazione. E’ allargare il giro di chi si impegna 
in politica, quanto più si allarga la gente che sulla politica, e della politica è disposta ad impegnarsi, 
tanto meno è possibile che un ceto politico si costituisca fondamentalmente in difesa di sè stesso, 
eserciti la propria responsabilità politica nel senso di una appropriazione a fini privati degli interessi 
pubblici. Noi abbiamo bisogno di riscoprire, reinventare perfino il modo di assumersi responsabilità 
collettive che sono molto più di quelle di una volta. Sono quelle politiche classiche, per le quali 
dobbiamo reinventare le forme dei grandi soggetti collettivi. La vera domanda che gli italiani si 
rivolgono oggi è: a che serve un partito, ma anche come si fa un partito? Ma l’altro grande filone è: 
la politica è solo partito? Quali sono i rapporti fra la politica fatta attraverso i partiti e la politica 
fatta dentro la vita quotidiana? Una delle grandi lezioni del passato di oggi è che la politica non è 
soltanto partito. Voi ne siete testimoni. Abbiamo scoperto che il volontariato è politica, è 
assunzione di interessi collettivi. Molti giovani fra i migliori scoprono che la professione è politica, 
è assunzione dentro la professione di responsabilità collettiva. Sempre più abbiamo la coscienza 
che la nostra vita quotidiana, il modo in cui giochiamo il rapporto uomo-donna, i nostri rapporti 
familiari, è politica. C’è una politicità diffusa che dobbiamo aiutare a diffondersi sempre di più e 
che è in qualche modo il continuo elemento di garanzia e luogo di arricchimento, luogo dove si va a 
recuperare le energie della politica propria. A pensare questa politicità del quotidiano, anche la 
politicità dello studio, il modo come studiamo, i temi su cui ci impegnamo, le cose che leggiamo, il 
modo come impegnamo il nostro tempo libero: tutto questo è attraversato da un senso di 
responsabilità collettiva. La vera sfida è come stabiliamo i nessi fra questa politicità quotidiana, alla 
quale chiunque è responsabile e non può sottrarvisi e la politica in senso proprio. Guai se le due 
cose restano eternamente separate, o se l’una, in particolare la politicità istituzionale, strumentalizza 
e occupa l’altra, la piega ai suoi propri fini, se la politicità del quotidiano si lascia piegare ai fini 
della politica, anzichè indirizzare, orientare la politica. La seconda considerazione che volevo fare è 
che però in questa esperienza di politicità quotidiana c’è un’altra lezione fondamentale che ci aiuta 
anche a ridimensionare e a capire meglio il fenomeno della politica che viene dai fatti dell’89 e dai 
fatti dell’Est. Che cosa è crollato davvero all’Est? Al fondo, qual è il disegno, la cultura, le 
categorie concettuali che il fallimento dell’Est mette radicalmente in discussione ed emargina 
definitivamente dalla storia? Ebbene è una verità che ha accompagnato i due secoli di battaglia 
della democrazia, e che forse è stata la debolezza intrinseca di questa battaglia della democrazia. 
Prima che del disegno dell’utopia in terra, prima che l’obiettivo dell’uguaglianza totale, è 



l’illusione che sia la politica a cambiare il mondo, la politica istituzionale. Dalla Rivoluzione 
Francese alla Rivoluzione Russa la grande scoperta della democrazia come strumento per costruire 
un mondo nuovo è stata accompagnata dall’idea che era attraverso la conquista del palazzo, 
attraverso la conquista del potere, che era attraverso gli strumenti classici della politica che si 
cambiava il mondo, che si cambiava l’uomo. Direi, non a caso, che per certi versi, la riflessione dei 
cristiani quando è approdata al riconoscimento del valore della democrazia, si è trovata contro 
qualcosa che contraddiceva profondamente proprio le verità dell’annuncio religioso, questa 
illusione della politica di poter essere lei che cambiava il mondo. Non è la politica che cambia il 
mondo, la politica è importantissimo per ordinarlo e consentire che gli uomini, nella loro libertà, 
singolarmente ognuno lo cambi. Questa onnipotenza della politica: questo è l’altro vizio 
fondamentale che, badate, non è solo il vizio dell’Est, è anche il vizio del piccolo politichetto che 
crede davvero di poter influenzare completamente, di poter modellare la società a propria immagine 
e somiglianza. Dentro questi fattori cambiano i parametri dei grandi sogni politici. Ne citerò tre 
soltanto, che guidano la sfida di fine secolo che voi dovrete governare. Sono i parametri 
dell’interdipendenza, del rapporto fra il Nord ed il Sud del mondo, parametri del dominio sulla 
natura, parametri del rapporto tra uomo e donna. Le grandi rivoluzioni di quest’epoca che in 
qualche modo richiedono davvero strategie radicalmente nuove, fatte insieme. Nella grande 
speranza rientra la grande consapevolezza che questo mondo ci è stato donato per lasciarci il nostro 
segno, per cambiarne i dati di fondo, ma anche la grande coscienza del limite che non cambieremo 
se pretenderemo di cambiarlo dentro una chiave di onnipotenza. E allora l’interdipendenza, nessuno 
di noi può fare da solo, nessuna etnia può fare da sola, nessuna può pensare di mettere ordine in 
casa propria se non si apre ad una collaborazione e cooperazione con l’insieme degli equilibri 
mondiali. Questo scoppio di autonomismi, di nazionalismo nel mondo, che ha certamente le sue 
ragioni oggettive rispetto alla pretesa di onnipotenza delle grandi centrali, ma che a sua volta 
sembra nascondere quasi un bisogno di onnipotenza più ridotto. Io metto chiari confini, non voglio 
che altri si impiccino di casa mia, per fare ordine in casa mia, non voglio altri che mi vengano 
dentro casa, e voglio i confini più ridotti, più controllabili, ma come gabbie, come sbarre, perchè il 
resto del mondo non vi penetri. Questo è un assurdo. Noi possiamo governare in casa nostra 
soltanto se ci apriamo all’accettazione di un governo mondiale delle dipendenze, delle 
interdipendenze. Noi possiamo governare in casa nostra, gli esempi sono perfino banali, noi 
possiamo governare il fenomeno dell’immigrazione soltanto nella misura in cui assumiamo fino in 
fondo i problemi fra il Nord ed il Sud del mondo, ma li assumiamo davvero, anche pagandone i 
costi che questo comporta, facendo delle analisi giuste, anche rinunciando agli scambi disuguali che 
hanno fatto la nostra ricchezza. Ed il dominio sulla natura. Se c’è un terreno dove entrata 
radicalmente in crisi la stessa concezione che chiamavo della politica, l’illusione dell’onnipotenza 
del governo dell’uomo sulla storia è quello del rapporto uomo-ambiente. E un altro elemento di 
quella coscienza del limite che non significa rinuncia ad intervenire, che non significa rinuncia ad 
una azione attiva, razionale, responsabile, collettiva, solidale dell’uomo sul proprio ambiente, ma 
che significa sapere fin dove si può andare e dove ci si deve fermare. E badate bene, non a caso, 
facevo poco fa il richiamo allo studio, perchè il sapere fin dove si può andare e dove ci si deve 
fermare, non nasce dalle emozioni, non nasce dalla passione, ma nasce dalla conoscenza. Nasce dal 
confronto delle conoscenze, nasce dalla elaborazione dei dati. E’ legato a questo dono della ragione 
e dello studio e dell’intelligenza che ci è stato fatto. E ancora la sfida del mutamento radicale del 
rapporto fra uomini e donne. Voi siete qui, ragazzi e ragazze, avete fatto fino a questa età della 
vostra vita una sorta di rivoluzione di cui non siete stati consci. Per la prima volta nella storia 
dell’umanità ragazzi e ragazze hanno avuto gli stessi processi di integrazione nella società, avete 
vissuto negli stessi banchi, avete diviso gli stessi divertimenti; qualche differenza c’è stata, i ragazzi 
hanno avuto più occasioni per fare alcune cose forse, sport o altro, ma sono differenze che vanno 
sempre più attenuandosi. Avete vissuto per la prima volta nella storia dell’umanità un processo di 
socializzazione integrale che spesso vi ha reso difficile interrogarvi sulle vostre differenze, o ha 
rimosso delle differenze nell’ambito di stereotipi tradizionali e che combinavano poco con la vita 



comune che eravate invitati a vivere. La scuola non vi ha aiutato a capire il perchè di questa 
rivoluzione mondiale, non vi ha dato una mano, e rischia di consegnarvi alla vita adulta senza che 
voi abbiate sciolto questo nodo fondamentale. Il senso profondo di questa uguaglianza dentro cui 
siete cresciuti, qualcosa che la vostra vita da adulti non deve perdere, il senso profondo della 
differenza che dovete conservare dentro di voi e dovete imparare a rispettare. Non è una sfida da 
poco, è una sfida oltretutto che va fino in fondo alle vostre viscere, nel vostro senso di sicurezza, 
nelle vostre incertezze interiori, che potrebbe condizionare il vostro equilibrio e la vostra capacità 
di relazione con gli altri, se non siete in grado di affrontarla da gente matura. Ecco, questi sono i 
lasciti della nostra generazione per voi. 
 



Tavola rotonda 
 

don Antonio Mazzi 
 
Ho pregato con voi, all’inizio di questa mattinata, e mi ha particolarmente impressionato la prima 
frase che voi avete detto ancora prima di pregare: “E finito il tempo delle parole, deve incominciare 
il tempo dei gesti”. Io vi debbo dire, poichè questa mia testimonianza è anche abbastanza 
autobiografica, vi debbo dire che i preti di solito fanno questo grande errore di lasciarsi affascinare 
dalle parole, non so i politici, i preti certamente. Da qualche tempo poi, avendo nobilitato questo 
movimento nervoso chiamandolo anche parola di Dio, e quindi avendo dato alla parola del prete 
anche questa nobile etichetta che è la parola di Dio, siamo ulteriormente affascinati da questo idolo 
che è la parola. Ed io credo che la nostra generazione possa umilmente, debba umilmente fare 
questa confessione: è vero che ha scoperto la parola di Dio, ma è anche vero che in pochissimo 
tempo l’ha idolatrata e si è fermato alla parola. E questo è uno dei peccati più grossi che abbia fatto 
nella mia vita e che il Signore, attraverso le botte che a destra ed a sinistra mi dà, tenta in qualche 
maniera di farmi capire che è un grande peccato. Allora proprio per aiutare me, ed aiutare voi a 
superare l’idolatria della parola, per entrare diciamo nella realtà del gesto, io vorrei adoperare un 
paio di episodi evangelici. Devo dire che anche gli ebrei, anche i discepoli e perfino Cristo si sono 
lasciati affascinare dalla parola. Adesso io non vorrei scandalizzare i preti qui presenti, mi 
spiegherò. Il vangelo abbiamo cercato di farlo un cioccolatino raffinato, o una brioche, piena di 
zucchero, perchè secondo noi più era dolce, più era un pane raffinato, più era un pane con l’olio e 
più ci sembrava che nobilitasse la parola di Dio; per cui, affascinati da questo pane raffinato, 
abbiamo fatto quasi fatica a mangiarlo perchè eravamo contenti che fosse sul tavolo. Invece il pane 
biblico è un pane grezzo, è un pane senza sale, è un pane duro, è un pane vecchio che diventa miele 
nel momento in cui lo mangio. Ma se il pane resta lì non sarà mai vivo, non cambierà mai l’uomo. 
E fino a quando noi lasciamo il pane lì e ce lo godiamo perchè è raffinato, non diventerà mai 
Vangelo, non diventerà mai cambiamento, non diventerà mai Cristo. Cristo ha voluto diventare un 
pezzo di pane azzimo, grezzo. La particola non è niente. Non è una brioche, non è qualcosa di 
dolce. Diventa miele, fede, forza, coraggio, ci permette di attraversare il deserto nel momento in cui 
la mangiamo, e la mangiamo così com’è, non affascinati dalla sua dolcezza, ma affascinati dalla 
sua realtà, dalla sua crudezza. 
Allora, l’errore degli ebrei. Anche gli ebrei volevano cambiare il mondo, e sì, anche noi siamo qui 
per cambiare il mondo. Erano stufi dei romani, erano stufi dei giudei, erano stufi dei sinedri, erano 
stufi di tutto, e così dicono: “andiamo a sentire sul monte che cosa ci racconta questo nuovo profeta 
che cambia il mondo”. E sono andati tutti ad ascoltare questo grande profeta, cinquemila uomini 
più le donne e più i bambini; quindi qualche cosa di più numeroso di questa mattina, e, non avendo 
il microfono, credo che Cristo si arrangiasse anche per svegliare la gente. Cristo avrà dovuto 
faticare non poco per far capire ciò che diceva a cinquemila uomini, più cinquemila donne, più non 
so se sette o otto mila bambini, (perchè allora, grazie a Dio, i bambini si facevano, adesso non si 
capisce più). Quindi, pensate che roba, senza microfono, come gesticolava, e tutta la gente era 
irritata perchè aveva voglia di cambiare, erano lì perchè erano stufi, adesso non so se c’erano le 
tangenti, però erano stufi, ed erano lì per ascoltare Cristo. E Cristo ha parlato tutto il giorno. In 
fondo, là in fondo, dietro i cinquemila uomini ed in mezzo alle cinquemila donne, c’erano dei 
bambini, ma ce n’era uno, un po’ caratteriale, secondo me, che insomma era stufo di stare là in 
fondo, ed era soprattutto affascinato, credo... io traduco il Vangelo da uomo della strada, io ho fatto 
tanti peccati ma non ho fatto il peccato di diventare teologo, è un peccato di meno di cui credo il 
Signore me ne renderà ragione, e quindi leggo il Vangelo come lo leggerebbe uno di voi. Perchè 
finalmente ho capito il Vangelo quando ho buttato via tutte le traduzioni, tutte le esegesi, tutto il 
greco, l’aramaico, l’ebraico, per capire che cosa volesse dire Cristo, il quale Cristo non aveva 
bisogno di adoperare il greco e l’aramaico per arrivare a me. Ma fermatevi su quel bambino là in 
fondo, laggiù in fondo, sotto al colle, stufo di stare vicino a sua madre perchè tanto non capiva 



niente, ma era affascinato dai gesti di Cristo, allora lui piano piano è sgattaiolato. Ha incominciato 
dalla prima fila delle donne, la seconda fila delle donne, la terza fila delle donne, la prima fila degli 
uomini, e piano piano, con il suo sacchettino dei panini, carpon carponi, magari con qualche pedata 
degli uomini che dicevano “Guarda, sarà mica mio figlio. Dio mio, chi è?” come fanno tutti gli 
uomini per bene. E’ arrivato fin sotto lì, e si è seduto, affascinato da Cristo che gesticolava, che 
gridava, che sbarrava gli occhi perchè doveva far capire agli ebrei che era beato un povero, era 
beato il mite, che era beato il perseguitato. Pensate che facciamo fatica noi dopo due mila anni di 
Vangelo, pensate Cristo che fatica doveva fare per dire che era beato il perseguitato. E lì erano 
venuti apposta per dire: “Come? Beati i perseguitati? Dobbiamo perseguitare gli altri! Siamo stati 
perseguitati fino adesso e ce ne abbiamo un altro che ci dice che siamo beati noi perchè siamo 
perseguitati?”. Questo bambino era lì, col suo panino ben stretto, perchè cavare un panino ad un 
bambino è come cavare trenta denti ad un cristiano, soprattutto quando un bambino ha fame - era lì 
affascinato tra il suo sacchetto di panini e il guardare Cristo. Non capiva niente, ma era affascinato 
da Cristo. Arriva la sera e il bambino sempre lì, aveva creato un feeling perchè aveva capito Cristo. 
Lui di bambini se ne intendeva e quindi ha adoperato questo bambino per riuscire a trasmettere 
qualche cosa. Quindi pensate a questo colloquio silenzioso tra il bambino e Cristo. Arriva la sera e 
Pietro aveva fame, perchè di solito noi preti ce ne accorgiamo dei bisogni degli altri solo quando... 
e allora Pietro, da ottimo prete ha detto a Gesù: “Hanno fame”. E allora Gesù gli ha detto: “va bene, 
tirate fuori qualcosa, avete niente?”. Voi pensate che quelle cinquemila donne là, non dico gli 
uomini, perchè sai, gli ebrei... l’uomo purtroppo... era spiegato bene, fino a qualche anno fa chi era 
l’uomo e chi erano le donne anche da noi... quindi gli ebrei, gli uomini erano tutti lì. Avevano le 
loro filaterie, ma non avevano certamente i panini, perchè c’erano le donne lì dietro, con le 
vettovaglie. Voi pensate che le cinquemila donne non avessero sotto le loro gonne i panini, per gli 
uomini e per i bambini? E dopo un giorno che Cristo parlava delle beatitudini, l’unico che ha 
permesso a Cristo di cambiare il mondo è stato quel bambino lì. Quel bambino aveva capito poco, 
ma quando Pietro e Gesù si sono detti: “Ma non avete niente?”, il bambino ha guardato subito, ha 
capito subito che qui succedeva qualcosa ... dice: “Ma vuoi vedere - avrà pensato - che questo 
uomo qua mi frega. Sono venuto fin qui... e adesso....”. Quindi avrà guardato con nostalgia il suo 
sacchettino, avrà guardato Gesù, ma ormai tra Gesù ed il bambino c’era un tale feeling per cui 
anche se dare a Gesù il suo panino voleva dire scorticarlo, gli ha detto: “Gesù, io ho sta roba qua”. 
Ed io di fronte a queste cose mi commuovo, perchè noi preti poi non guardiamo mai questi risvolti 
rispetto al Vangelo, ci interessa il miracolo, cinquemila persone, i miracoli, Gesù è grande perchè 
ha fatto i miracoli. Lo immaginate quel bambino lì con il suo sacchettino, arriva lì, glielo dà a Gesù 
così e lo guarda in faccia e gli dice “Gesù, uno per me me lo terrai no?”. Se da buon ebreo non era 
riuscito a mettersene uno in tasca. E lo immaginate quel bambino lì quando ha visto dal suo 
sacchettino... uno, dieci, cento, mille panini, i pesci. Lo immaginate questo bambino lì a guardare 
Gesù, a vedere che dal suo sacchettino è venuto fuori da mangiare per tutti e ne sono anche 
avanzati, lo immaginate il bambino? Bene, io vorrei che questa mattina andaste a casa sapendo che 
ognuno di voi ha molte più possibilità di cambiare il mondo con quelle poche cose che ha dentro di 
sè che noi tutti qui con tutte le nostre chiacchiere. E quindi quella sera lì l’unico convertito è stato 
quel bambino. 
Seconda riflessione. Anche Cristo, per un po’, è rimasto affascinato dalle sue parole. Adesso non 
penso di dire un’eresia, caso mai Arturo Paoli poi... cercherà di correggere le mie eresie da uomo 
della strada. Io mi chiamo uomo da marciapiede perchè ormai non sono più neanche sulla strada, e 
anche Gesù ha incominciato a dire: “Se divento povero, cambio il mondo!”. Ed è diventato un 
bambino, ed è andato in una grotta, è andato in mezzo ai somari, ha vissuto in un paesello sperduto 
che non contava proprio niente. Dopo trent’anni ha capito, però, che facendo soltanto il povero non 
cambiava niente. Allora ha incominciato a dire: “Faccio i miracoli e predico; faccio una vita 
pubblica”. Tre anni in cui ha fatto miracoli, ha resuscitato morti, ha fatto camminare zoppi, ha 
guarito i lebbrosi, ha guarito piazze intere. Alla sera, quando andava a parlare con suo padre, e ogni 
sera andava a parlare con suo padre, gli diceva: “Padre mio, cosa succede? Ho fatto il povero, ho 



parlato, ho fatto i miracoli, ho guarito, ho affascinato le persone, ho raccontato le parabole...” e il 
padre gli dice “Caro, non ci siamo”. E Gesù che viene giù dal monte si domanda: “Cosa debbo 
fare?”. E continuava, più grandi i miracoli, più affascinanti i discorsi, cercare di tenersi i dodici più 
vicini. Alla sera andava su dal padre, fino a che una sera il padre gli disse “Sei tu che devi dare te 
stesso, sei tu che devi morire”. E Gesù dopo trentatrè anni ed era Gesù, dice al Padre: “Ma, è 
proprio necessario? E proprio necessario padre che io muoia”“. Ci ha impiegato anche Gesù 
trentatrè anni per capire che la parola non era sufficiente, che il miracolo non era sufficiente, ed ora 
Gesù è il nostro redentore, non perchè ha fatto i miracoli, o meglio anche perchè ha fatto i miracoli, 
anche perchè ha parlato come ha parlato, ma soprattutto perchè è diventato un pezzo di pane, ed è 
diventato un po’ anche un goccio di vino ed è quello il Cristo vero. Ma è il Cristo che non ci 
affascina. E’ il Cristo che non comprendiamo. Perchè è un Cristo che non parla, è un Cristo che non 
capiamo, è un Cristo che muore, è un Cristo sterile secondo noi, è un pezzo di pane che non ha sale, 
e torno alla riflessione di prima. E allora noi continuiamo ad essere qui, ad affascinarci di Cristo 
che fa i miracoli, di Cristo che predica, di Cristo che risorge, ma non riusciamo a capire che ognuno 
di noi deve diventare un pezzo di pane azzimo in bocca al proprio fratello; ed è in quel momento 
che cambia la storia e cambiamo noi stessi. Queste due riflessioni aiutano a dirvi, e a dire a me che 
cosa significa cambiare. Voi avete il vostro tema: come cambiare. Allora per cambiare dovremmo 
percorrere questa strada, la strada della semplicità per diventare bambini. Diventare bambini! Ed 
ecco il bambino della moltiplicazione dei pani e della semplicità, l’essenzialità, la trasparenza e 
secondo, per cambiare dobbiamo riuscire noi a diventare oblativi rispetto agli altri. Noi cambiamo 
nel momento nel quale diventiamo offerta per gli altri. Se non ci sono questi due movimenti non c’è 
cambiamento, non cambia la storia. Ci fermiamo sulla soglia del cambiamento, alla soglia del 
cambiamento, come tanti profeti e come tanti cristiani, e viviamo ancora sulla soglia della storia, 
perchè non abbiamo voluto fare il passo vero, quel passo che Cristo ha fatto dopo trentatrè anni di 
vita. E chiudo parlando di voi. Quando si parla di giovani è sempre affascinante. E a me capita 
spesso di parlare ai giovani e mi trovo con la voglia di parlare e poi con la paura di parlare ai 
giovani, perchè credo che le mie parole di questa mattina possono servire a cambiare molti, ma 
potrebbero servire anche a rovinare altri. Allora, che cosa succede in voi? Io quando penso a voi e 
quando penso al vostro cambiamento, alla vostra crescita, credo che voi dobbiate far coincidere la 
vostra crescita con il cambiamento della storia. Come? Continuo la riflessione con una piccola 
parabola, che io racconto sempre quando parlo ai giovani. Un contadino un giorno andò a seminare, 
e seminò alberi, si mise a seminare alberi. Senonchè allora, finito di seminare alberelli, quando 
tornò indietro il sacco era mezzo rotto, lo buttò lì nell’angolo della cucina, e come tutti i buoni 
contadini si è fatto il suo bicchierotto di vino e si è preso il suo panino con il salame, non so se 
anche la grappa... In questi cucinotti voi sapete, credo che ci siano ancora, le vecchie cucine di una 
volta non avevano il pavimento, avevano la terra battuta, erano grandissime cucine che avevano la 
terra battuta, un grande fuoco e dentro lì c’era di tutto, perchè era l’unica sala dove erano tutti. Io 
penso alla mia... io vengo dalla campagna ed eravamo trentasei cugini, dunque pensate cosa voleva 
dire, una specie di scuola elementare; eravamo trenta cugini, eppure in quella cucina stavamo tutti. 
Poichè c’era la terra battuta, quando il contadino ha lasciato il sacco ed è tornato alle sue cose, si è 
accorto che aveva lasciato per terra un alberello. “Ben” dice, “nella mia cucina ci sono cani, gatti, 
galline, oche, anatre, ci sta anche un alberello, prima che arrivi grande....” Ed invece, ogni mattina 
che veniva giù questo alberello si faceva grande. Dice “Beh, il tetto è alto, l’albero si fermerà”. 
Invece una mattina venne giù e l’albero toccava il tetto. E allora il contadino si è detto “Allora, cosa 
faccio adesso? Taglio l’albero o rompo il tetto? Taglio l’albero e salvo il tetto o rompo il tetto e 
salvo l’albero?”. E credo che sia questo il punto cruciale di tutti noi rispetto ai giovani. Io quando 
mi trovo di fronte ai giovani capisco che nonostante abbia studiato, abbia letto, che sia sempre in 
mezzo a loro, comunque loro siano qualche cosa di misterioso, io credo sempre in qualche modo di 
contenerli dentro alla mia filosofia, invece arriva un giorno che il giovane rompe anche il mio 
mondo, ed in quel momento lì io entro in crisi. E quindi è la crisi di tutti i genitori; adesso, quando 
a me capita di sposare, non tante volte ma soprattutto di rimediare alcuni matrimoni. I regali che si 



fanno ai coniugi sono “Mio figlio da zero a tre anni”, “Mio figlio da tre a sei anni”, “Mio figlio da 
sei a undici anni”. Ormai le mamme hanno montagne di libri sui comodini sul proprio figlio, per 
cui sono convinte che leggendo un libro zero-tre, tre-sei, dicono ormai: “Io non sono come mia 
mamma, la so tutta io su mio figlio, perchè l’ho imparata lì”. Ed invece arriva il giorno, hai voglia 
quei libri lì, arriva il giorno che il figlio smentisce i libri e smentisce i genitori. Voi avete questa 
ricchezza, che riuscite comunque ad obbligare ognuno di noi a verificare la propria esistenza sulla 
vostra, su quel momento vostro di rottura. Voi riuscite ad aiutare noi ad accettare che rompiamo la 
nostra casa perchè troviate la vostra strada, è tanto in quanto voi non dimenticate che le radici 
comunque rimangono dentro la vostra casa attraverso questa sintesi riusciremo, riuscirete a 
cambiare voi, cambieremo noi, ma soprattutto cambierà la storia, proprio con questo gesto quasi 
banale, di accettare la crescita di un figlio dentro la mia casa. Ed è la cosa più affascinante, perchè 
poi i grandi gesti non sono quello che cambia la storia. Ha cambiato più la storia Davide con la 
fionda ed il sassolino, credo, che non Hitler con la V2. Cambia più la storia una mamma che educa 
con attenzione nei gesti quotidiani suo figlio che non, credo, il nuovo parlamento italiano con i 
gesti di questi giorni. E dobbiamo capire allora che il Vangelo è questo: riuscire a far diventare il 
gesto quotidiano, il banale gesto di ogni giorno, un gesto, un evento eucaristico, un evento biblico, 
ma soprattutto far sì che questo piccolo gesto diventi il vero, sostanziale cambiamento della storia, 
mio e della storia. Grazie. 
 



Incontro - dibattito assemblare con Ernesto Olivero 
 

Domanda: un cambiamento preciso: il cambiamento della mentalità. Cioè, tante volte ci sono tante 
cose che ci interessano in questi cambiamenti, ma la cosa che probabilmente riteniamo più 
importante è: come cambiare la mentalità? Cosa poter dare alle persone, cioè cosa dire alle persone 
perchè ci sia questa mentalità di cambiamento? 
Risposta: Mi capita sovente, prima di iniziare i miei interventi, di dire: “Io vengo dal Terzo 
Mondo”. E questo per me vuol dire avere il cuore, una mentalità molto globale. Se voi siete abituati 
a viaggiare a piedi, avete una mentalità. In macchina è un po’ diverso. In aereo è ancora diverso. Se 
voi girate solo l’Europa, avete una mentalità, se venite con me in Brasile, è totalmente diverso, e 
quindi, per cambiare mentalità bisogna girare il mondo. Oppure, pur non girando il mondo, bisogna 
vedere il mondo nel proprio cuore. Solo così è possibile capire e parlare in modo diverso. Se noi ci 
abituiamo solo ai problemi dell’Italia, abbiamo la mentalità di certa gente. Io credo che per avere 
una mentalità diversa bisogna avere qualcosa nel cuore di diverso. Se noi non siamo in 
collegamento con un grande ideale, avremmo sempre una mentalità particolare. Sempre una 
mentalità abbinata al nostro piccolo problema, che diventa un problema enorme. Allora l’augurio 
che faccio a voi e a me è questo: io per essere un uomo, un ragazzo, una ragazza, che ha voglia di 
avere una mentalità aperta, devo essere collegato a qualcosa di immenso, devo avere un punto 
d’incontro con la “trascendenza”. Se io non ho un punto d’incontro con Dio, e questo incontro non 
lo coltivo, avrò sempre e comunque una mentalità limitata, e la gente intorno a me lo stesso. Per cui 
di fronte a qualsiasi problema, la nostra reazione o la reazione della gente è sempre e comunque 
emotiva. Cioè viene uno che ci sconvolge, perchè ci parla di bambini abbandonati, e ti vien fuori 
qualche soldo. Però questo tirar fuori qualche soldo non entra nella nostra vita, non entra nel 
cambiamento della mentalità. Oppure, arriva qualcuno della Lega, qualcuno che ci dice: “ma noi 
dobbiamo pensare ai fatti nostri” allora la stessa emotività di prima dice: “E vero, è giusto! Noi 
dobbiamo pensare a noi”. Oppure, per avere una mentalità che va oltre, bisogna avere un’idea nel 
cuore che vada oltre, altrimenti chiunque ci “frega”, sia nell’emotività positiva che negativa, perchè 
le due emotività comunque non ci fanno crescere, non ci aiutano ad allargare l’orizzonte. 
D. Noi siamo giunti alla conclusione che cambiare è possibile solo a partire da noi stessi e questo 
nostro cambiamento avviene grazie all’aiuto e all’amore di Dio. Ma come è possibile coniugare 
questa azione vibrante e trasformatrice di Dio con la nostra volontà di essere, uomini liberi? 
R. A volte noi crediamo che quando incontriamo un amore, questo amore ci tarpa le ali. 
Evidentemente intorno a noi abbiamo avuto degli esempi di gente che ha incontrato l’amore 
fregatura. Se un ragazzo incontra l’amore-droga, certamente gli tarpa le ali. Se un ragazzo incontra 
l’amore-sesso nel senso sbagliato del termine, certamente gli tarpa le ali. Se un ragazzo incontra 
l’amore-ideologia, certamente gli tarpa le ali, perchè di ideologie ce n’è di buone e di cattive. Un 
altro incontro, tutti questi incontri, comunque ci tarpano le ali. Allora noi abbiamo paura di 
incontrare Dio, perchè solitamente lo abbiniamo a questo tipo di incontro, e Dio se mi incontra non 
mi fa fare quello che voglio. E quindi se noi vogliamo incontrare l’amore vero, dobbiamo fare uno 
sforzo per andare al di là degli incontri che hanno segnato negativamente la vita o mia o di 
qualcuno dei miei amici. Noi dobbiamo entrare in questa logica di questo amore che dice: “se tu mi 
incontri e lasci tutto, hai il centuplo”. Però in questo centuplo dobbiamo entrare con purezza, 
veramente con grande libertà, di modo che questo incontro mi porti ad essere veramente libero, ma 
libero di entrare nei piani di un’altra immagine. A me sovente viene da pensare che se avessi 
incontrato Dio a tu per tu, ma solo dieci anni fa, e mi avesse detto “metti per iscritto tutte le cose 
che vuoi fare e quelle che vuoi attuare” ne avrei messe ben poche, perchè non avrei osato fare 
quello che in fondo l’amore di Dio mi ha fatto fare, che mi sta facendo fare. Quindi se noi vogliamo 
entrare nella temperatura dell’amore vero, dobbiamo entrare nella sua mentalità, non nella nostra. 
Se noi vogliamo diventare Prost o Senna, dobbiamo capire come fanno loro ad andare a trecento 
all’ora. Ma non possiamo certo entrare nella loro mentalità con il nostro triciclo, con la nostra 
cinquecento. Io quando ho conosciuto Messner, mi ha fatto ridere, perché vedevo che anche lui 



faceva un passo dopo l’altro, e dico: “beh, io almeno un passo soli capace di farlo” e via dicendo... 
Quindi se noi veramente vogliamo entrare nella logica dell’amore totale, l’amore che non ci fa mai 
aver paura di nulla, non perchè noi siamo forti, non perchè noi ne sappiamo più di qualcun’altro, 
ma perchè entriamo in questa mentalità dell’amore e allora troveremo degli spazi immensi. Ci 
accorgeremo veramente che non esiste l’“impossibile”. Ma in tutto questo deve essere sempre ben 
chiaro in noi che non facciamo questo per dimostrare di essere più belli, più bravi, più furbi, più 
intelligenti, più impegnati. Vogliamo entrare veramente in questa mentalità. Provare per credere! 
Ma questa prova non la si fa per fare una sfida; per entrare in questa prova dobbiamo liberarci di 
questi nostri falsi amori che in fondo ci hanno tarpato le ali. 
D. Cambiare per noi richiede di avere bene in vista la persona di Cristo. Come fare perchè il nostro 
cambiamento non sia un attivismo che insegue distorsioni del suo messaggio, ma aderisce 
veramente a Lui? 
R. Quando uno trova una verità, corre il rischio di pensare che gli altri sono i suoi principi, oppure 
pensa di aver già trovato tutto. Guardate, io dico questa frase: io posso fare tutto quello che voglio, 
però prima che voi possiate pensare che io sia tanto presuntuoso, provate a rifarvi la domanda, 
prima: ma perchè dici questo? Vedete, ognuno di noi dovrebbe riuscire a capire bene, grosso modo, 
chi è, che valori ha, se è pericoloso o meno, se vale o meno. Io mi sono accorto di essere un uomo 
molto pericoloso, e forse se mi avete invitato è anche per questa ragione. Da quel momento, io sono 
cambiato, da quando ho capito che potevo essere “pericoloso”. E per non correre il rischio di fare 
come un pallone gonfiato, per non correre il rischio di dover andare là dove non voglio andare, là 
dove certamente l’amore non mi potrebbe mai portare, devo inventare un metodo quotidiano. 
Allora ho scoperto che dovevo pregare un po’ di tempo al giorno. E man mano che mi sono accorto 
che diventavo sempre più “pericoloso”, il mio breve tempo è diventato anche di molte ore. Fin 
quando non sono riuscito ad arrivare a capire che io potevo pregare ventiquattro ore su ventiquattro. 
Cioè sapere che Dio è davanti a me, che io sono alla sua presenza. Per cui tutto quello che faccio, lo 
faccio sapendo che Lui mi vuole bene, che Lui mi sta guardando, e che io sono in sintonia con Lui. 
Ma ogni giorno devo dare un tempo esclusivo per Lui, anche se sono molto impegnato, anche se 
grazie alla mia comunità, decine e decine di migliaia di persone dipendono per la loro vita da noi. 
Ma il primo posto devo darlo a Lui, poi avere un gruppo di giovani, di ragazzi, di ragazze, di 
uomini intorno a me, che mi possano condizionare, che mi possano comandare, che mi possano 
dire, ed io ubbidire, “stai sbagliando, non farlo”. E poi, ogni volta che devo prendere una decisione, 
andare da un uomo di Dio e dire: “vorrei fare questo, secondo lei, devo farlo o non farlo”“, ed 
ubbidire. Poi per non correre il rischio di diventare “famoso”, per non correre il rischio di pensare 
di essere “qualcuno”, ogni giorno avere a che fare con dei poveri, con delle persone davvero 
disperate, star attento a quelli che sono disperati, immediatamente. Io ho conosciuto il re di 
Giordania, alcuni dei personaggi più grandi della terra sono anche miei amici, per cui qualcuno 
potrebbe dire che sono “qualcuno”, ma ogni giorno, nella mia stanza, possono entrare dei 
disgraziati, delle persone senza speranza. E questi ti ridimensionano immediatamente e poi non 
salire mai sul carro di un vincitore. Se noi facciamo delle “carità”, se noi facciamo queste “carità”, 
non le facciamo perchè abbiamo un partito alle spalle, non le facciamo perchè abbiamo un potente 
che ci finanzia, lo facciamo perchè ci crediamo veramente. Allora con questo metodo uno ha la 
possibilità di diventare libero, ha la possibilità di entrare sempre nei pensieri di Gesù, ha sempre più 
la possibilità di farcela nella testa, ed ha la possibilità di capire una cosa ben più importante: i segni 
di Dio. 
D. Come essere stimolato cambiare nel quotidiano? Cambiare significa essere “rottura” oppure 
possiamo convivere, in questa società? E poi come conciliare: essere cristiani e vivere nel nostro 
luogo di lavoro e nel nostro studio? Leggendo la sua presentazione nella scheda, sappiamo che lei è 
un impiegato di banca. Avrà conciliato a suo tempo il vivere e lavorare in banca ed il vivere 
cristiano nel mondo. E poi come si fa ad essere nel mondo l’“anima” del mondo? 
R. Io non lavoro più in banca, mi sono licenziato. Ho raggiunto il minimo della pensione e sono 
andato via dall’inizio dell’anno. Ad un certo punto della mia vita, io ho fatto uno “scatto” dentro di 



me, ed ho capito che io devo essere cristiano ventiquattro ore su ventiquattro, qualunque abito 
avessi addosso. Guardate che, quando noi facciamo delle distinzioni, come comportarmi in 
fabbrica, come comportarmi fori, è perchè non abbiamo raggiunto la maturità di essere cristiani 
ventiquattr’ore su ventiquattro. E allora dobbiamo farci aiutare da un uomo di Dio, da un padre 
spirituale, da una comunità, per poter vivere una vita non da divisi, ma da “completi”. Ed io credo 
che, per poter essere aiutati in questo, ognuno di noi dovrebbe fare in modo di trasformare il 
proprio gruppo in comunità - c’è un abisso tra gruppo e comunità! - Il gruppo, generalmente, si 
trova per fare qualcosa insieme, ma il gruppo deve diventare comunità per essere qualcosa insieme, 
per crescere e continuamente insieme. E allora nella comunità poi dovrebbe entrare una novità: la 
preparazione permanente, qualunque ruolo abbiate. Io stesso nella mia comunità, dove sono il 
fondatore ed è trent’anni che esiste ed a cui servo da diacono, io ed i miei amici ogni settimana 
abbiamo degli incontri, e li chiamiamo preparazione permanente. E la preparazione permanente, il 
mio modo di vedere, dovrebbe averlo il vescovo, dovrebbe averlo chiunque. Perchè chi si ferma è 
perduto sul serio. Un ragazzo che studia e riceve centodieci e lode in una qualsiasi laurea, è perchè 
ha studiato molto. Una volta laureato, deve continuare ad aggiornarsi. Dopo poco tempo, tutti suoi 
studi sarebbero sorpassati, e quindi un gruppo, una persona che fa parte di un gruppo, dovrebbe 
aiutare spesso il gruppo a diventare comunità. Dovrebbe aiutare il gruppo stesso a diventare una 
comunità dove si cresce costantemente, altrimenti avremmo sempre queste diversità tra noi ed il 
mondo. Noi non siamo del mondo, perchè abbiamo scelto ed abbiamo lodato il Signore, ma siamo 
nel mondo. Ma automaticamente siamo il mondo ma con un sapore diverso. Automaticamente 
siamo con un “linguaggio diverso”, automaticamente parliamo ed abbiamo visi diversi, ma non 
perchè ce li dipingiamo. E automaticamente ci comportiamo in modo diverso. Un cristiano non 
riceverà mai una “bustarella”, ma non perchè arriva dal Terzo Mondo o da un altro mondo, ma 
perchè ad un cristiano nessuno può fare una cosa del genere. Giorni fa, è venuto uno da me ad 
offrirmi cinque miliardi. L’ho mandato via, immediatamente, immediatamente... perchè sentivo che 
mi avrebbe legato. Uno potrebbe dire che con cinque miliardi avrei fatto mille “carità”, no! Io devo 
fare la carità che mi dice il Signore. Ma se tu non ti alleni.... se questa proposta me la facevano 
vent’anni fa, forse ci stavo, forse cedevo, ed io non sarei qui oggi a parlarvi di speranza. Quindi 
bisogna allenarsi, e su certi principi non bisogna mollare; senza “fare del cinema”, ma solo perchè è 
no e basta. Allora, se noi facciamo parte di una comunità ed entriamo in politica, siamo isolati, e 
quindi è chiaro che poi ci caschiamo. Io credo che la stragrande maggioranza della politica, è 
impostata in questo modo! Ma perchè ci siamo impostati le cose in una certa maniera, perchè se 
uno vuole ottenere un piacere, deve pagare qualche cosa: al lattaio, al becchino, a chiunque. Invece 
noi dobbiamo entrare in una mentalità di “gratuità”. Ma questo non dobbiamo pretenderlo dagli 
altri, assolutamente. Dobbiamo pretenderlo da noi. Ed allora veramente ci accorgeremo di avere 
avuto un incontro stupendo con il Signore, e ci accorgiamo che ogni giorno questo incontro porta 
fortuna, oppure comporta dei “no”, oppure comporta dei “se”. E chi ha incontrato Cristo, non può 
averlo incontrato una volta per sempre. Ha voglia di reincontrarlo ogni volta. Io ho dei miei amici a 
cui voglio bene ogni giorno. Non è che io mi accontenti.. beh noi ci siamo scelti come amici 
vent’anni fa, adesso basta. Ogni giorno bisogna farci qualche delicatezza, ogni giorno bisogna farci 
qualche cosa, perchè l’amore deve crescere a dismisura. Tante volte noi incontriamo l’amore e 
diciamo “bravi” e ci soffochiamo in questo. E poi ci accorgiamo a cinquant’anni che siamo dei 
vecchi “rimbambiti”! Invece a cinquant’anni possiamo essere ancora giovani, vivaci come una rosa, 
se ogni giorno abbiamo condito questa vita con questo incontro. Quindi io non vivo mai questa 
diversificazione. Se le diversificazioni esistono, nel nostro gruppo non abbiano elementi per 
crescere. 
D. Nel gruppo abbiamo affrontato il tema del cambiamento personale, e ci siamo interrogati su che 
cosa rappresenta per noi la “coscienza”. Vorremmo sapere che cosa rappresenta per lei, quali 
riferimenti ritiene indispensabili per formarne una “retta”, e come fare a sapere, se il nostro esame 
di coscienza fa emergere il nostro io o Dio che parla della nostra storia. 



R. Nella parola di Dio c’è ad un certo punto: “guai a colui che confonde il giorno con la notte, guai 
a chi confonde il bene con il male”. Io vedo intorno a me delle persone che hanno una faccia da 
“attori”, che sono davvero convincenti. Noi dobbiamo veramente, non è per ripetere, essere davvero 
collegati con il Signore. Se siamo collegati con il Signore, automaticamente la coscienza ci fa 
capire quello che è bene e quello che è male, automaticamente. Però non è possibile, e scusate, - 
questo lo ripeto ma non aggiungo altro - non è possibile arrivare a questo discernimento, se io non 
ho incontrato la saggezza, se io non ho incontrato degli uomini saggi. Sempre nella parola di Dio 
c’è scritto, penso Siracide: “quando incontri un saggio, vagli a consumare i gradini”. Questo vuol 
dire di andarlo a trovare sovente. Io mi ricordo che alcuni anni fa ho incontrato una persona 
straordinaria che mi regalava alcune ore al mese, ma io ogni volta che andavo da lui, gli ponevo 
duecento quesiti, cento quesiti. Ogni volta che potevo gli telefonavo, continuamente, perchè volevo 
cambiare, volevo confrontare la mia mentalità con la sua mentalità. E sono cresciuto moltissimo. 
Vai con i saggi e diventerai saggio. Ma se noi non abbiamo questo desiderio, di rimettere in 
discussione tutte le nostre idee, beh, non incontreremo nè saggi e neanche la coscienza che ci possa 
aiutare. Quando un ragazzo, una ragazza, un uomo, una donna, vengono da me a chiedermi dei 
consigli, io per prima cosa gli chiedo: “sei disposto a fare esattamente il contrario di quello che 
pensi?”, se mi dice di no, e mi dice domandandomi scusa, gli dico “non chiedermi scusa, si vede 
che hai imparato”. 
Perchè quando si chiede consiglio, veramente, si deve scegliere un saggio al quale affidarsi. Non 
però un ciarlatano, non il primo che capita! Ma un vero uomo di Dio che, attraverso la sua 
testimonianza, ti dà questa sicurezza. Io faccio tantissimi errori nella mia vita, ma sono cresciuto a 
dismisura. Ma per capire questo, io devo sempre mettere in discussione se quello che faccio lo 
voglio fare per me o per il Signore! Se davvero lo voglio fare per il Signore, stai tranquillo che la 
mia coscienza non interverrà; ma anche qui, la coscienza se tu non la coltivi ogni giorno, se tu non 
la coltivi con la preghiera, con la vita in fondo più povera, prima o poi ti porterà su sentieri diversi 
da quelli che tu immagini. Farai parte di quella schiera di persone che sono “attori”, ed hanno una 
faccia convincente, che ti portano sempre lontano da te stesso e dal Signore. 
D. Quali sono le piccole o grandi scelte che una famiglia cristiana che nasce può opporre per essere 
elemento di novità? 
R. Anche questa è una domanda cui bisognerebbe rispondere con qualche ora. Io ho scritto una 
quindicina di libri. Generalmente con i libri, io ci impiego pochi giorni, due o tre. C’è un libro, 
chiamato “il sogno di Dio”; ho impiegato cinque anni e risponde anche a questa domanda. Ho 
impiegato tanti anni perchè non volevo offendere nessuno; non volevo fare una cosa inutile, visto 
che Lui sa più degli altri, ed allora l’ho confrontato con carcerati, prostitute, vescovi, bambini, per 
essere sicuro che la gente poi mi avrebbe capito, che avrebbe letto il libro e non mi avrebbe dato o 
dell’“esaltato” o del “presuntuoso”. So che dopo cinque anni, il mio padre spirituale lo lesse e mi 
disse, prima di andare in missione: “A me sembra che sia “pericolosissimo”, anche se è 
semplicemente cristiano”. Lei che ha già tante “grane”, per non correre il rischio di essere bruciato 
al rogo, se lo faccia presentare da qualche grande cardinale, magari davanti alla TV, così nessuno la 
manderà al “rogo”“. Chiesi al cardinal Martini, il quale me lo presentò, ma perchè prima lo lesse. 
Ecco, perchè ho fatto questa premessa. Per dirvi di leggere questo libro, perchè questa risposta è 
inserita in questa ricerca. Vedete, l’amore, il matrimonio, non è affidato a molti. I giovani non 
devono poter dire, speriamo che ci vada bene. Oggi come oggi, non c’è preparazione al 
matrimonio. Allora in questo libro è spiegato che, finito il catechismo, a dodici anni, tredici, 
dovrebbe iniziare il catechismo della vita, il catechismo della ricerca della propria missione. Che 
uno si faccia prete o si sposi è la stessa cosa. Ma dovrebbe venire fuori da un vero momento di 
libertà nella nostra comunità, altrimenti è un disastro. Cioè non è possibile pensare che dei giovani, 
solo perchè si sono voluti bene, e si sono preparati con anni di preparazione, possano far diventare 
la loro famiglia aperta: aperta al pasticcio, aperta alla rottura! Perchè la maggior parte delle coppie 
che si sposano, poi si dividono? Mica perchè sono sfortunati? E perchè non hanno capito, all’inizio 
della loro vita cosa voleva dire “stare insieme”. E’ come un ragazzo o una ragazza che si vogliono 



far prete o suora. E’ difficile poi vivere in comunità e quindi in seminario si devono già allenare. 
Perchè dopo, il parroco, non è quello che comanda tutto, ma deve tener conto degli altri sacerdoti, 
vivere con gli altri sacerdoti ed è difficile vivere assieme. Allora una coppia, una famiglia poi 
diventerà aperta se si è veramente preparata precedentemente. Allora, una volta sposati, veramente 
si diventa “famiglia aperta”. Oggi come oggi, una famiglia che si apre alla vita, dovrebbe subito, 
già all’inizio, adottare qualche bambino abbandonato del mondo. Ci sono cento bambini 
abbandonati nel mondo, magari in India, in Brasile, in altri posti, e diciamo subito: “ecco, i nostri 
sforzi li condividiamo con altre persone che stanno male, con altri bambini che non avranno mai un 
futuro”. Allora se ci s’ apre subito alla generosità, ma avendo avuto una preparazione precedente, 
state tranquilli che la famiglia non andrà mai in crisi. E se andrà in “crisi”, comunque sarà una 
“crisi” di crescita ed una “crisi” in cui ci si confronta. Mi stupisce moltissimo vedere la mia 
comunità, dove tanti giovani si sono sposati, in questi lunghi anni, e vedere che nessuna coppia si è 
mai divisa. Ma mica perchè siamo più belli, più bravi degli altri! Perchè c’è stata davvero questa 
preparazione, e dopo il matrimonio continua questa preparazione. Non è possibile affidare ad un 
ragazzo e una ragazza una famiglia, dei figli, senza una preparazione, senza aiuto. Il mondo 
esterno, che è molto più facile, ci rovina. Entra dentro come una talpa e spazza tutto. 
D. Quali sono gli stimoli che l’hanno aiutata a superare il “guado”? 
R. Che bella domanda! Non so se sarà bella anche la risposta! C’è un proverbio che dice: “dimmi 
con chi vai e ti dirò chi sei”. Io ho sempre trovato degli amici più bravi di me, ed ho sempre goduto 
dell’amicizia di queste persone, e queste persone, non so come mai, hanno sempre avuto un 
grandissimo affetto per me. Io se penso al cardinal Michele Pellegrino che mi diceva di vedere in 
noi delle “grandi cose” ed io vedevo invece le “piccole cose”, se penso ad Helder Camara che mi 
diceva che il nostro modo di operare nel Terzo Mondo era il modo più furbo che esisteva, il sistema 
più intelligente che esisteva; oppure vedere che i ragazzi, le ragazze che venivano da te per dire: “io 
voglio dare la vita per il lavoro comunitario”, oppure vedere un bambino che con te ha un’amicizia 
alla pari... Ecco secondo me questi sono alcuni degli stimoli che mi hanno aiutato a superare il 
“guado”. Diverse volte ho avuto la tentazione di mandare tutto a “quel paese”. Non l’ho mai fatto, 
perchè sentivo attorno a me tanta gente che mi voleva bene, che sarebbe morta di dolore, se io 
avessi mollato tutto. E si vede che in quei momenti il Signore ha usato questo affetto, questa 
amicizia, questa stima, per aiutarmi a superare il “guado”. Ma guardate che nel guado ci siamo ogni 
giorno, perchè ogni mattina noi dobbiamo ricominciare a dire: “adesso vado a lavorare”. Non ci 
sono mai due giorni in cui uno può vivere di rendita. Ogni giorno noi dobbiamo ripassare il guado, 
sapendo che il mattino dopo ci troveremo di nuovo di qua e dovremo andare di là. Ed è bellissimo 
questo, perchè diventi sempre partecipe della creatività, della divinità che il Signore espande 
intorno a te. Però il problema è questo. Questo stupore ci deve far diventare delle persone che 
ringraziano continuamente il Signore che ci sta usando per qualcosa di suo. E noi dovremmo avere 
questa consapevolezza: tutte le volte che facciamo qualcosa di bello, non siamo stati noi a farlo: noi 
ci siamo lasciati “usare”, è stato Lui a farle. Noi siamo solo i proprietari del male che facciamo, dei 
peccati che facciamo, e nel quali ci ritroviamo in maniera più facile e con i quali ci dobbiamo 
tuffare nella “riconciliazione”, per essere l’avvento della luce e dell’armonia del Signore. Ma 
l’affetto, l’amicizia, lo stile degli altri, il loro modo di vedere, per me sono state importanti, sono 
stati stimoli per superare il guado. 
D. Affrontando il tema del cambiamento nei confronti dei problemi internazionali ci siamo trovati 
di fronte ad una contraddizione tra due esigenze che noi consideriamo importanti. L’esigenza prima 
di tutto di capire, cosa possiamo fare, che cosa è utile, che cosa concretamente rientra nelle nostre 
possibilità e l’esigenza di fare qualcosa subito, per fare in modo che la prima esigenza non rimanga 
una scusa per rimandare di volta in volta un’azione concreta. Se ci potesse aiutare a trovare le 
risposte... 
R. Due settimane fa ero in Brasile, con il Presidente della conferenza episcopale in Brasile. Per me 
è il più grande uomo che esiste sulla faccia della Terra! E’ poco conosciuto, ma è di certo il più 
grande uomo che esista sulla faccia della Terra. Di lui direi che è un nuovo Francesco d’Assisi, ma 



non per educazione. Moltissimi, dal cardinal Martini ad altri, dicono che sarà il prossimo papa. Io 
credo che non sarà il prossimo papa. Comunque se lo fosse, sarebbe davvero una rivoluzione di 
quelle che ce ne ricorderemo per tutta la vita. E noi siamo stati insieme tre o quattro giorni e un 
giorno mi ha chiesto di andare con lui ad una grande assemblea di lavoratori che stavano per 
perdere il posto di lavoro. Una fabbrica chiudeva e cinquecento di loro dovevano essere licenziati. 
E lui mi disse che non aveva fantasia; cosa doveva dire a quegli operai, ed io gli dico: “dì che 
studino... dì che studino l’organizzazione, l’informatica”. “Ernesto, tu vedi che questi perdono il 
posto, e tu gli dici di studiare?”. “E’ ora di finirla”, ho detto io, “il Brasile è il Paese più ricco del 
mondo, ed è il Paese che ha più miseria”. Pensate, centocinquanta milioni di abitanti, e ce ne sono 
cento milioni di poverissimi, quaranta milioni di bambini in necessità, di cui dieci abbandonati. 
Non è possibile che il Giappone che è il Paese più povero del mondo come energie, come risorse, 
sia il Paese più ricco! Lo è perchè studiano, perchè si organizzano, perchè si informano. Allora io 
dico questo: noi per portare veramente una novità, anche nel Terzo Mondo delle ingiustizie, 
dobbiamo essere delle persone che vivono la coerenza nella propria vita, totalmente. E poi non 
dobbiamo aver paura di sognare in “grande”. Ma come facciamo a sognare in grande se non ci 
organizziamo? 
Come facciamo a sognare in grande pensando che il nostro piccolo progetto sia il massimo, senza 
confrontarci con gli altri. Perchè i poveri sono sempre più poveri ed i ricchi sono sempre più ricchi? 
Perchè i ricchi si organizzano, i poveri no! Quante volte in Brasile o in altri Paesi ho detto: “lasciate 
perdere i ricchi”. Era una provocazione. 
“Organizziamoci noi!”. Io penso che se tutte le comunità cristiane vivessero la loro libertà come la 
mia piccola comunità, domani stesso la miseria sparisce, la fame del mondo sparisce. Basta fare dei 
dati... Basta analizzare dei dati... Lo scorso anno la mia piccola comunità ha avuto un bilancio di 
oltre venti miliardi. Tutte le banche, tutti gli enti pubblici, tutti i potenti messi insieme ci hanno 
dato neanche cinquecento milioni. La gente, i giovani ogni giorno si tassavano, perchè hanno capito 
che stiamo cercando di fare qualche cosa di davvero importante per i bambini, specialmente quelli 
abbandonati. Come? Dandogli un futuro non soltanto con il mangiare, che è una cosa ottima, ma 
insieme a quello, organizzare la gente del posto, farli diventare artefici veramente di uno sviluppo. 
Non bisogna aver paura di parlare di tecnologia, di parlare di informatica. Allora dove si arriva 
così, il deserto si dissolve, l’acqua arriva. Quindi io ho una grande fiducia nel futuro, nella misura 
in cui noi diventiamo degli operatori di pace nel quotidiano, ma non diventiamo degli specialisti. 
Diventiamo costantemente prima di tutto, dei “testimoni”, che si spartiscono con gli altri, e che non 
hanno paura di dare l’intelligenza. Non hanno paura di confrontarsi con delle altre persone, e non 
hanno paura di mandare in aria i propri progetti affinchè i propri progetti possano diventare più 
incisivi. Guardate: quando noi abbiamo scelto per esempio il Brasile cinque o sei anni fa, lo 
abbiamo scelto per una sfida. Abbiamo scelto dopo cinquemila progetti che abbiamo fatto in tutto il 
mondo il Brasile, perchè è il paese più emblematico. Ma non abbiamo fatto un documento contro 
Tizio, Caio e Sempronio. Abbiamo detto: “dobbiamo cercare di diventare noi stessi un documento 
ancora più incisivo”. Ed in pochi anni, pensate, più di quaranta progetti stiamo portando avanti. In 
pochi anni abbiamo aperto delle case che accolgono bambini che hanno l’AIDS e prima non 
c’erano. Ma questo non è un orgoglio. E’ per farvi capire che quando dei giovani, della Gente si 
mettono insieme, e non hanno paura di sconfiggere l’“impossibile”, a volte ci riescono ancora di 
più di quello che avevano pensato. L’importante è che poi continuiamo questo viaggio, 
continuiamo. Mai avere delle mete. Fare in modo che il viaggio sia la nostra meta. Per cui oggi ho 
lavorato, domani ricomincio daccapo. Oggi ho sognato, domani ricomincio a sognare. Oggi sono 
andato, domani ricomincio ad andare. Questo è possibile farlo soltanto se la parola di Dio, soltanto 
se la preghiera è diventata veramente un fatto quotidiano della mia vita, che mi dà alimento 
continuo, che mi dà speranza continua, che mi toglie la paura. Allora è una bellezza vivere in 
questo modo, perchè davvero si ha continuamente uno sguardo, come dicevo all’inizio, prima a 
piedi, poi in macchina, poi in aereo, nel vasto spazio. L’essenziale è che la nostra vita non resti 



beatificata da questo spazio, ma ci entri veramente. Perchè sa che in questi spazi ci sono delle 
pieghe di dolore, delle pieghe di persone che soffrono veramente e che io posso vedere. 
D. Nel nostro gruppo, abbiamo discusso di aiuti a livello internazionale. Abbiamo cercato di 
evidenziare come noi potremmo agire ed intervenire per aiutare, stando qui, i poveri del mondo. E 
quello che ha suscitato la nostra perplessità è la paura di non essere incisivi. Allora come aiutare 
questi giovani a convincersi che possono essere veramente incisivi per la nostra società, qui? 
R. E’ micidiale questa domanda, però ci capiamo forse. Io posso dire questa frase: un pugno di 
giovani veramente organizzati in ogni città, cambiano l’Italia dall’oggi al domani. A Torino siamo 
un piccolo gruppo, però credo che a Torino contiamo. Ma il problema non è tanto contare. 
E’ il tipo di consapevolezza che un tipo di persona può cambiare la società, però prima di pensare 
di cambiare la società noi dovremmo fare un atto di umiltà. Quando un ragazzo viene da me, e mi 
chiede di entrare nella comunità per fare delle cose, gli dico “No, grazie, qui da noi nessuno fa. Se 
tu vieni da noi per prima cosa noi vogliamo aiutarti a non diventare un drogato”. Quindi noi quando 
vogliamo aiutare, dovremmo fare in modo di capire che la persona che deve essere aiutata 
maggiormente sono io. Sono io che “ho diciassette anni”, sono io che ho “diciott’anni”, perchè se io 
non sono una persona equilibrata, se io non sono una persona che sa cosa e dove vuole andare, nella 
vita diciamo cosi, prima o poi, il primo bidone qualsiasi, mi “frega”. Chi va con lo zoppo impara 
sempre a zoppicare. Quindi se tu vai con un drogato, è lui che ti frega, non tu, se tu non sei forte. Se 
tu vai con una prostituta e tu non sai veramente chi sei tu, è lei che ti frega, perchè comunque lei od 
un drogato ti offrono qualcosa di molto più appetibile, di molto più concreto. Alcuni mesi fa, è 
arrivato un ragazzo di diciassette anni da noi. Mettetevi nei miei panni. Ad un certo punto mi dice: 
“Ma Ernesto, non ti sei mai “fatto” tu? No? Ma sai cosa ti sei perso?”. Cosa avreste risposto voi? Io 
parlavo con un ragazzo di diciassette anni, non potevo dirgli: “Ma Vito: io ho incontrato il mio 
Signore, io ho incontrato il Signore della mia vita! Che mi porta su pascoli erbosi”. E lui mi 
avrebbe detto: “ma vaffa..”. Non ho mai pregato lo Spirito Santo come quel giorno. Ed ad un certo 
punto dovevo trovare una risposta buona. Allora mi è venuto in mente: “Ma tu, ti sei mai fatto 
filmare mentre ti droghi? Mentre ti sembra di volare? Fattelo fare e ti farai “schifo”. Perchè tu in 
quel momento credi di volare mentre sei seduto, credi di sognare, ma sei tutto rannicchiato e 
chiunque in quel momento ti può far suo, in tutti i modi. E se non arriva una persona saggia in quel 
momento che ti fa una certa iniezione, tu puoi morire sul colpo. Fatti filmare e ti farai schifo”. 
Però se quel ragazzo mi chiedeva: “Ernesto, mi hai convinto, non mi voglio più drogare, tu cosa mi 
proponi?”. I nostri gruppi cosa propongono ad un giovane che voglia cambiare vita? Solamente due 
ore la settimana e questo non cambia niente. Allora se un giovane vuol contare, deve far diventare il 
proprio gruppo una comunità e deve poter fare delle attività ventiquattr’ore su ventiquattro. Allora 
conta, allora nella città può fare qualche cosa, allora un pugno di ragazzi qui, o in altri posti, 
collegati con noi o collegati insieme cambiano veramente la società. Però non dobbiamo poi andare 
ad elemosinare nei partiti o nei fondi strani, non dobbiamo dire come certe persone: noi per le 
nostre carità... ed io l’ho sentito e potrei dirvi nome e cognome di ogni movimento che io ho 
sentito: “Noi per le nostre carità per le nostre opere accettiamo soldi da chiunque”. Nossignore, 
nossignore. Se noi quindi possiamo contare ed oggi dovremmo poter contare, ed oggi l’Italia ha 
bisogno di noi, dobbiamo riscoprire di nuovo la solidarietà, riscoprire di nuovo la società più 
solidale. Ma qui non si parla alla gente che fa finta di fare delle autostrade, che costano miliardi e 
miliardi, con dei lavori inesistenti e si porta in tasca miliardi e miliardi; ed i giudici non sono capaci 
di mettere in galera queste persone, perchè i giudici sono tutti corrotti... Allora davanti a questo, noi 
potremmo disperarci ed io invece vi dico che la luce rompe il buio, che il bene sconfigge il male, e 
noi dobbiamo diventare delle persone veramente ferme in questi principi. Allora è possibile 
cambiare la società. Però se il nostro impegno nei gruppi è di due ore la settimana non facciamo 
nulla; se il nostro impegno è partecipare ad un Meeting una volta all’anno e poi non fare nulla, non 
serve a nulla. Se il nostro impegno a partecipare ad una giornata per la pace una volta all’anno, non 
serve a nulla. Se il nostro impegno diventa un impegno quotidiano, formato da ventiquattr’ore su 
ventiquattro, credo che ci darebbe una gioia che neanche immaginiamo, ve l’assicuro, credetemi. E 



poi, vermamente dove camminiamo noi, cambiano le cose. Ma dobbiamo capire questa quotidianità 
dei nostri impegni, per cui se qualcuno di voi entra in politica, quelli della comunità li devono 
sorreggere. Non come serbatoio di voti, ma come serbatoio di idee, e fare in modo che questa 
esperienza non sia solo. Allora le cose cambiano, non è difficile far cambiare le cose. Da soli 
facciamo nulla, da soli al massimo possiamo diventare degli eroi, che non serve a nulla comunque, 
al di là della propria testimonianza. Invece insieme possiamo cambiare, e mai come oggi, in cui 
l’egoismo sta facendo veramente piazza pulita di certi principi. Se noi prendiamo persone più 
generose e preparate, noi possiamo comunque vincere il “male”. Ma comunque noi non dobbiamo 
mai distaccarci dalla parola di Dio. Il male si vince con il bene, la disperazione si vince con la 
speranza, non con dei documenti, ma diventando noi stessi “documento vivente”. Ed io sento che in 
noi c’è questa forza; ma questa forza che sentiamo dentro deve diventare ordinaria, deve diventare 
pane quotidiano. E allora state tranquilli che l’impossibile si sconfigge. Io non ho mai potuto dire in 
questi anni di attività, non ho mai potuto dire: “non posso fare questa carità perché mi mancano i 
soldi”. Ne ho sempre avuti in abbondanza. 
Ma non perchè ho dei debiti alle mie spalle, è perchè ho i giovani, la gente, con la quale siamo 
impastati continuamente, e con questi giovani continuiamo a sognare che la società può cambiare. 
Ed io ci credo, e con voi possiamo crederci, ma per scommettere dobbiamo scommettere su di noi 
che cambiamo vita. Se cambiate voi, cambia la parte più difficile della vita che c’è in mezzo a noi. 
D. Nel nostro gruppo abbiamo affrontato il tema del cambiamento dal punto di vista sociale, e 
c’erano diverse persone che vivono l’esperienza del lavoro. Tu hai già risposto precedentemente a 
questa domanda, però tu hai detto giustamente che ci deve essere un’unità nel cristiano in tutti gli 
ambienti in, cui vive. Andando più sul concreto il tuo impegno in banca, per esempio... chiaramente 
la banca opera con una mentalità molto diversa da quella della tua comunità, chiaramente opera per 
avere un profitto, per incrementare le risorse... non ti sei mai trovato in contrasto in questo modo di 
agire, nel senso che magari mentre tu cercavi di fare progetti per il Terzo Mondo che fossero 
rispettosi per l’uomo, la sua dignità, magari poi il tuo istituto finanziava delle aziende che 
operavano nel Terzo Mondo con tutt’altra logica? E come hai fatto in queste situazioni per 
mantenere, per non arrivare ad una rottura, ma rimanere dentro ed essere un fermento? 
R. Io ringrazio la provvidenza che mi ha fatto lavorare in banca, perchè ho potuto imparare certi 
meccanismo. Ricordo un giorno dei giovani che mi diedero un po’ di soldi in lire italiane da 
tramutare in dollari. Io dissi “No, guardate, cercate di studiare economia, perchè vedete, se i soldi li 
date a me, io li porto in banca e i soldi vengono svalutati subito del venti per cento”. Quindi nel 
nostro impegno per gli altri, non focalizziamoci soltanto con gli stracci, con i soldi che noi 
prendiamo. Entriamo anche nei meccanismi e così li possiamo cambiare. Poi un’altra cosa. Io credo 
che dovremmo, senza utopie, - però le utopie servono anche per andare oltre - fare in modo che 
nella società nessuno possa fare i comodi suoi, cioè noi non possiamo permettere alla FIAT o alla 
banca o a qualsiasi ente, di avere un bilancio nascosto. Cioè noi non possiamo permettere alle 
banche di fare quello che vogliono loro, di fare certi investimenti. Noi dovremmo creare veramente 
una società un po’ più pulita. Ma in teoria c’è, perchè i nostri amministratori che eleggiamo in 
comune, dovrebbero loro controllare la banca. Loro stessi entrano nei consigli di amministrazione. 
Ecco perchè io vi dico questo, perchè noi dobbiamo prepararci ad entrare anche in posti chiave, ma 
rimanere puliti, rimanere persone che sanno combattere, altrimenti queste persone fanno tutto 
quello che vogliono e poi dopo ci “fregheranno”. Quindi la mia gioia, la mia forza è questa: essa 
aiuta i giovani a crescere con vigore, e poi a fare del bene nel posto là dove sono. Io quando sono 
andato via dalla banca, mi sono dimesso in questo modo: mi sono ricordato del modo in cui si è 
dimesso Saul di fronte a Davide. Ho detto: io ringrazio la banca che mi ha dato alcuni gesti, mi ha 
dato molti soldi, soldi che io ho riversato totalmente verso i poveri, e adesso mi licenzio, perchè 
voglio darmi totalmente ai giovani, ai quali sto dando una parte della mia vita. Però voglio fare un 
altro rendiconto. Io quando sono entrato in banca non possedevo una casa, esco dalla banca 
continuando a non possedere una casa, eppure ho guadagnato centinaia e centinaia di milioni. Nel 
mio conto in banca, il 98279, non ho neanche il risparmio di sei mesi. Ecco, al di là della 



testimonianza personale, io ho vissuto bene grazie alla comunità e da solo non avrei potuto farcela! 
Ma io so che è possibile entrare in posti diciamo apparentemente importanti e comportarsi bene. 
Quindi se voi crescete, se noi cresciamo con le idee, ecco noi possiamo cambiare la società. Ecco 
noi non possiamo pretendere che la banca faccia la santa, quando noi non diventiamo santi. Noi non 
possiamo pretendere che la FIAT non faccia le auto, quando noi nel nostro piccolo le nostre armi le 
costruiamo. Noi dobbiamo costruire veramente un’alternativa, ed è possibile nella misura in cui non 
facciamo della tecnologia negativa, ma cerchiamo quella positiva. Io in banca non ho mai avuto dei 
conflitti di coscienza perchè quando sapevo che dovevo dire di no, magari sapevo che poi litigavo 
con il direttore, e che non mi dava la retribuzione, ma io negavo lo stesso e facevo le cose che 
dovevo fare. Mettevo la coscienza prima di tutto, sapendo che poi comunque tu ci puoi anche 
rimettere. Io ci ho guadagnato, perchè a cinquantadue anni mi sento felice, mi sento un uomo che 
ha ancora voglia di lottare. Se il Signore mi dà vita, credo che farò ancora migliaia e migliaia di 
altre “carità”, ma non tanto perchè ci siano stampate le carità, quanto perchè ci siano dei 
cambiamenti. Io sogno veramente che è possibile, e sento che è possibile, rivoluzionare la società. 
Ma abbiamo bisogno, c’è bisogno, di giovani che entrano in questa mentalità; si preparino e questo 
cambiamento avverrà in fretta. Guardate che le forze del male hanno tanti soldi. ma comunque i 
soldi sono della “carta”. Io ho fatto un incontro molto grande laggiù in Brasile, nel Nord-Est, con 
centinaia di giovani. Io parlo sempre in italiano, quindi c’è sempre bisogno di un interprete; si sono 
meravigliati quando io ho detto. “Io preferisco cinque giovani che vogliono dare la vita in un modo 
creativo, che questo posto pieno di soldi, perchè comunque i soldi sono della “carta”. Invece un 
giovane è vita e la vita crea altra vita”. Io ci credo veramente e li ha stupiti molto. E allora, anche se 
erano nella parte più povera del Brasile, alla fine hanno creduto che dicevo sul serio. E molto 
facilmente lì nascerà una cooperativa; lì abbiamo assorbito venti scuole con settemilacinquecento 
giovani che ogni giorno si danno maggiormente nel loro lavoro, perchè hanno capito anche loro che 
noi vogliamo radicarli nella loro terra. Quindi lì è possibile. Ma devi dargli un grande alimento... e 
se tu non entri anche nella chimica e nella botanica, comunque sei tagliato fuori. Noi dobbiamo 
entrare in queste cose e trasformarle, e non pensare che una banca, solo se ti presta dei soldi. solo 
perchè arrivano a me sono santificati. Se sono rubati, io non li accetto. E quindi, se noi entriamo in 
questi principi, gli altri avranno tanti soldi, gli altri avranno tanto potere, ma comunque, se non 
hanno la gente, se non hanno i giovani, questo potere cascherà loro addosso. E allora noi potremo 
prendere il loro posto, ma non per dimostrare che siamo più belli, ma perchè possiamo fecondare 
meglio la terra. Io ho questa speranza dentro, però la speranza ricordate passa attraverso di voi, 
attraverso voi che poi attraverserete tante volte un bivio dove dovrete scegliere. Se scegliete la 
strada più facile, sarete “fregati”, se scegliamo la strada più facile, il potere si innalzerà, se 
scegliete, se scegliamo la strada più difficile, il potere dovrà comunque fare i conti con noi. E ho la 
speranza di poter modificare delle persone che lavorano nell’ombra, nella mafia e migliaia e 
migliaia di miliardi, che comunque non cambiano. E’ la vita che cambia la morte, è la speranza che 
annulla la disperazione. Solo che devo averle talmente radicate in me, che possano esprimersi in 
migliaia e migliaia di modi. Quando giorni fa un tipo è venuto ad offrirmi cinque miliardi, io non 
ho respirato, ma immediatamente ho detto di no. Ma non ho fatto il calcolo “io con cinque miliardi 
salvo mille bambini”. No. Io ho subito detto che con questi cinque miliardi mi incateno. Anche se 
per breve tempo farò molte cose di più, sarà la tomba della mia speranza. Invece io voglio fidarmi 
completamente del Signore e gli domando tutto. 
D. Io sono un ragazzo un po’ in ricerca e vorrei che con la tua esperienza mi aiutassi a continuare 
questa ricerca, perché sono d’accordo con te quando dici che non è tanto alla meta a cui dobbiamo 
pensare; se ci saremo domani, che cosa ci aspetta..., ma al nostro cammino. Però nello stesso tempo 
penso che molti di noi qui hanno già iniziato a fare una “scelta”, anche quella di venire qui a fare 
questo incontro, e quindi dietro c’è già l’inizio di un cammino. Quindi c’è già questo accenno di 
cambiamento. Però nello stesso tempo, per molti di noi, questa esperienza rischia di concludersi 
qui, nella nostra giovinezza. Mentre invece siamo chiamati in un momento decisivo della nostra 
vita a formare una famiglia, ad entrare così anche istituzionalmente nella società, correndo il rischio 



di conformarsi. Corriamo il rischio di diventare quello che noi, magari a diciotto, vent’anni 
vedevamo un po’ come il demonio, come qualcosa da evitare. Ecco allora il percepisco questo 
pericolo, e percepisco nello stesso tempo il fatto che tanti di noi hanno già fatto qualche gradino in 
questo cammino, in questo percorso. Però adesso magari stanno per fare il passo, di spiccare il 
volo, per fare quel passo decisivo che li porta finalmente al di là del guado, ma non ne trovano la 
forza, non ne trovano i modelli, non ne trovano forse lo stimolo. Eppure magari dentro di loro, 
dentro di me, c’è questa grande volontà di fare “qualcosa”. Se può aiutarci, su questo aspetto, 
grazie. 
R. Quando l’allievo è pronto, arriva il maestro. Io mi considero un allievo. Desidero soltanto 
imparare. Quando parlo, se parlo, se mi chiedono, ed io accetto di parlare, devo parlare da maestro, 
ma so di essere un allievo. Il problema è questa frase che può sembrare messa apposta, ad effetto, 
considerarci veramente delle persone in cammino che hanno bisogno continuamente di essere 
aiutati. Ed in questo aiuto dobbiamo essere a “senso unico”. Cioè dobbiamo essere una calamita che 
comunque attrae e comunque si lascia andare, per poter crescere continuamente. Una calamita che 
non fa effetto è una calamita che non serve a niente. Allora noi non possiamo entrare nella vita e 
cambiarla se non abbiamo questa preparazione. Come mai i nostri genitori che, magari a diciotto 
anni avevano questo grande desiderio, hanno combinato e poco? Ma anche noi potremmo finire 
così, malgrado questi “doni” che abbiamo dentro, a venticinque anni magari saremmo degli 
integrati in un sistema che non accettiamo. Come mai i nostri genitori hanno fatto questo errore? 
Perchè hanno vissuto costantemente da abbandonati, ma non nel Signore, abbandonati a sè stessi, 
abbandonati sul ciglio della vita, che li ha portati dove sono adesso. Quindi se noi vogliamo 
dominare la nostra vita, e possiamo, dobbiamo ogni giorno pregare, ogni giorno “fare” per gli altri. 
Non è possibile che la vita cambi grazie ad un fatto straordinario. La vita cambia grazie a migliaia 
di atti ordinari. Se noi oggi capiamo questo, abbiamo fatto il passaggio più grande della nostra vita. 
Io avevo sedici anni quando un mio amico della Turchia mi disse: “Ernesto, ricordati”. Ed io mi 
ricordo esattamente la piazza del mio paese dove questo missionario mi disse questa frase. 
“Ricordati che anche il più grande cantante del mondo non riesce ad incantare il pubblico per due o 
tre ore da solo! Se lo fa è uno stupido. Se è furbo, se è intelligente, ha bisogno di una grande 
orchestra, ha bisogno di fare un duetto, e allora lui è in grado di esaltare i suoi “acuti” che nessuno 
ha”. Allora noi dobbiamo sapere che da soli non ce la faremo. Ed abbiamo bisogno noi di diciotto 
anni di sognare insieme e di continuare a sognare anche a venticinque anni e di fare in modo che 
quando ci sposiamo, continueremo questa avventura. Allora le cose cambiano! Perchè la società sa 
che la maggior parte di noi ha dei desideri buoni, ma sa che in fondo scherziamo, sa che tanto e 
comunque, quando venite in banca vi “bidoniamo” noi, che quando venite alla FIAT vi 
“bidoniamo” noi. E’ chiaro. Se in questi posti ci vado da solo, da sprovveduto, è chiaro che mi 
dominano. Ma migliaia e migliaia di giovani, ovunque vanno, fanno un po’ di fermento se alla fine 
del lavoro non tornano a casa da soli; se tornano in comunità e vanno a lavorare insieme agli 
extracomunitari. Se tornano a casa e lavorano con degli handicappati, avranno una marcia in più. 
Noi potremmo avere una marcia in più, se siamo collegati con il Terzo Mondo, se abbiamo il Terzo 
Mondo nel cuore. Io sono un “instancabile” perchè ho negli occhi quelle bambine di otto anni di 
Rio del Janeiro che stanotte, fra dieci ore, perchè, sono dieci ore di diversità tra Rio e qui, a 
Copacabana.... e penso dove farle dormire! Ho ancora negli occhi il sangue di quei bambini 
violentati nella notte, e allora ho una marcia in più. Per cui quando qualcuno mi attrae con un falso 
luccichio, gli dico: “ma cosa mi racconti ... il mondo è diverso da questo qui”, ma devo essere 
credibile. Se io questo lo faccio diventare solo un sogno qualche momento della mia vita, non conto 
nulla, divento addirittura pericoloso. Io devo poter diventare una persona che quando dice una cosa, 
poi la fa, anche a costo di sacrifici. E se voi giovani non incontrate il sacrificio, non potete 
desiderare una vita nuova, non potete desiderare una società diversa. Io continuo a scommettere su 
di una società diversa perchè credo nell’uomo, ma l’uomo deve incontrare Dio. Lo scorso anno, 
quando sono andato a Baghdad, ho visto alcune cose e quando sono tornato Norberto Bobbio, 
filosofo non credente, che forse non tutti conoscono, e mio grandissimo amico, mi disse: “qual è, 



che messaggio porti, mi fai capire?” Ed io dissi a Bobbio, filosofo non credente: “Senti Norberto, io 
sono arrivato a questa riflessione, dopo questo viaggio. Che se l’uomo, il cristiano, il non credente, 
il marxista, l’ateo, il musulmano, l’ebreo non incontra Cristo, non incontrerà la pace.” Ma il Cristo 
del Vangelo, non il Cristo che molti di noi si sono fatti. Il Cristo della tolleranza, ma che viveva una 
certa rigidità. Questo Cristo! Lo dicevo ad un non credente, ad un filosofo. Ma lui sapeva che io 
insieme ad i miei amici ogni notte, ci spartiamo con i musulmani, con i marocchini. Lui sapeva che 
anche a Natale, a Capodanno, a ferragosto, noi accogliamo gente, ogni giorno. Lui sapeva che non 
andiamo mai in vacanza, e se andiamo in vacanza comunque continuiamo con le “carità”. Quindi 
noi non eravamo predicatori di cui aveva letto su di un libro una riflessione interpretata secondo il 
proprio linguaggio! E lui mi disse “Ernesto, credo anch’io”. Quindi se l’uomo che incontra Cristo, 
poi non lo fa vivere costatemente dentro di sè, che fermento può portare? Prima o poi porta le sue 
idee, e comunque le idee si possono trovare. E comunque c’è gente intorno a noi che è disposta a 
pagare miliardi e miliardi per corrompere una persona. E se uno non è pronto seguendo il suo 
cuore, a non farsi corrompere, perchè non ha trovato una merce molto più preziosa di quei miliardi, 
è disposto ad accettare di farsi corrompere. Ecco perchè dobbiamo prepararci costantemente; 
perchè magari a noi non capiteranno certe occasioni che sono capitate a me od altri, ma comunque 
il tessuto della nostra società è in mano a noi, è in mano nostra. E se volete, la mia comunità, se noi 
facciamo in modo che diventi veramente un luogo di crescita continua, e non di sicurezza continua, 
noi veramente possiamo cambiare un pezzo di mondo. Ma il merito sta nel fatto che noi abbiamo 
incontrato “qualcuno” in nome del mondo che ci dà questa forza. Se noi non abbiamo questa forza, 
chiunque con quattro righe ci può “far fuori”. Se noi abbiamo questa forza, chiunque anche con 
tutto l’oro del mondo, lo mandiamo a “quel paese”. E tutti noi dobbiamo comportarci esattamente 
come ha fatto Gesù davanti al demonio, quando il demonio gli ha detto: “se vuoi il mondo, 
inginocchiati”. Cercate di capire cosa vuol dire questo. Che il potere è in mano al demonio. Il 
demonio stesso ha detto a Gesù: “Se vuoi il mondo, inginocchiati. E Gesù l’ha mandato a “quel 
paese” ed ha continuato a pregare”. Io credo che siamo amici di Gesù, siamo figli di Dio, quindi 
siamo fratelli di Gesù. Ma per poter dire come ha fatto lui “và a quel paese”, dobbiamo avere la sua 
stessa forza. E noi non possediamo questa forza, e quindi solo se attingiamo costantemente a questa 
forza noi possiamo dominare il mondo, altrimenti il mondo ci dominerà. lo ho sempre speranza che 
si possa dominare il mondo, ma non per merito nostro, ma per mezzo dell’incontro con il Signore. 
Ed lo spero veramente che i giovani innamorati di questo incontro per la vita, possano dominare il 
mondo, possano dominare le tenebra, possano cambiare il buio in luce. E’ la luce che abita in noi, 
mai il buio, che è annullato dalla luce. Come lavorare per il Terzo Mondo qui e là? Per lavorare per 
il Terzo Mondo in un modo sereno, credo che per prima cosa dovremmo cambiare il nostro tenore 
di vita. A me ha fatto molta tenerezza e molta gioia, quando dei bambini di strada giù in Brasile, mi 
hanno chiamato “mossu”. “Mossu” vuole dire ragazzo. Mi hanno considerato uno di loro, e mi ha 
dato davvero una grande gioia. E badate che i poveri non si sbagliano mai. Quindi io credo che per 
lavorare davvero per il Terzo Mondo, noi dobbiamo diventare delle persone che, un poco alla volta, 
non dall’oggi al domani, scelgono la povertà come vita, sapendo che ci sono tre condizioni: la 
miseria, la povertà e la ricchezza. La miseria e la ricchezza sono lo scandalo. La povertà è avere il 
giusto necessario. Quindi si raggiunge solo quando noi ci accontentiamo un poco alla volta del 
giusto necessario e potremmo lavorare in un modo estremamente serio per il Terzo Mondo. Noi 
dovremmo diminuire lentamente il nostro tenore di vita per fare in modo che il loro si alzi. Quindi 
questo è il primo passo. Poi dobbiamo cambiare, a mio modo di vedere, un po’ la mentalità degli 
aiuti che diamo al Terzo Mondo. come mai, malgrado tutti gli aiuti che si mandano al Terzo 
Mondo, i poveri sono sempre più poveri ed i ricchi sono sempre più ricchi? Evidentemente i 
progetti che sono stati fatti sono stati fatti sempre senza coinvolgere la gente veramente. Senza 
coinvolgere la gente a tirar fuori le sue energie, i soldi, il tempo, la creatività. Io credo che per 
aiutare un po’ meglio il Terzo Mondo dobbiamo entrare in queste due ottiche e stabilire poi la 
morale da sè. 



D. All’inizio ha detto che per poter conoscere sè stessi e per potersi donare agli altri, bisogna 
innanzitutto mettersi alla luce di Dio. Lei detto che questo è possibile mediante la preghiera. Questo 
è quello che mi ha colpito di più. Ecco, volevo chiedere come lei prega, perchè ci sono tanti modi 
di pregare. Io per esempio non ne ho uno personale. Mi è difficile mettermi in comunicazione, in 
contatto con Dio, anche se cerco, non riesco. Ecco, volevo avere un suggerimento, qualche cosa 
insomma. Grazie. 
R. Guardate, quando si parla di preghiera, non si parla di ginnastica, come modo di vedere. Non si 
parla di come fanno gli altri, così lo faccio anch’io. La preghiera è la cosa più seria dell’uomo, 
perchè è il modo di mettermi in contatto con Dio. Sapete cosa vuol dire riuscire a mettersi in 
contatto con Dio? E come fa a parlare lui lassù? Come fa? Io credo che la maggior parte di noi non 
riesce a pregare, perchè è distratta. Io credo che la maggior parte di noi non prega perchè non vuole 
l’incontro con Dio. E l’incontro con Dio non avviene secondo i miei parametri, avviene secondo i 
parametri di Dio. In San Giovanni c’è una frase molto bella in cui il Signore dice: “Io sono disposto 
a venire nel tuo cuore, ma tu mi devi aprire”. Allora per capire se noi preghiamo o non preghiamo, 
se stiamo imitando Taizè, o Spello, o il Sermi, o Tizio, Caio, Sempronio, e quindi non è preghiera. 
Io mi devo chiedere: “Ma io ho mai aperto il cuore al Signore? Mi sono mai messo nell’ottica che è 
Lui ad entrare dentro di me?” Allora può avvenire una cosa straordinaria: in quel momento avviene 
l’incontro con il Signore. Ed è decisivo per sempre. Poi il dopo è facile. Per me l’incontro con il 
Signore è averlo incontrato, forse a sette anni, quando mi ha preso ed io gli ho detto di sì. Poi 
l’incontro con il Signore, per capire se è stato bello, deve essere immediatamente contornato di 
carità. Se voi incontrate una persona che vi dice che ha incontrato il Signore, e non aiuta i poveri, è 
un “bidone”. Se incontrate una persona, magari siete voi, che dite: “Io ho incontrato il Signore che 
camminava su pascoli erbosi”, e non avete incontrato il carcerato, lo straniero, la prostituta, non 
avete incontrato nessuno! Avete incontrato la vostra paura, ed inventate l’incontro con il Signore; 
ma è un’illusione! Alla fine noi saremo giudicati su questo incontro, e questo incontro deve aver 
per forza causato l’incontro con i più poveri. Poi ad ogni modo per me, quando mi sono accorto di 
aver incontrato il Signore, io gli ho detto: “apri, apri questa conoscenza”. Perchè da bambino 
ragionavo da bambino, da quindicenne ragionavo da quindicenne, a cinquant’anni da cinquant’anni, 
quindi devo ampliare la mia conoscenza. Allora ho scelto dentro di me il metodo della parola di 
Dio. Io ogni giorno leggo decine e decine di pagine di Bibbia. Ogni anno la Bibbia la leggo due, 
tre, quattro, cinque volte, in continuazione. Ma perchè? Perchè il Signore parla attraverso i profeti. 
Isaia ti dice che nessuna parola và persa, e la parola di Dio è come l’acqua, è come la neve, che 
quando entra nella terra porta frutto. Tante volte leggo la parola di Dio e non cresce niente, tante 
volte, quasi sempre. Però dico: “Signore, io la leggo perchè possa portarmi frutto, e quindi tu possa 
entrare dentro di me”. La preghiera non è un esercizio ginnico. E un atteggiamento da figlio a 
padre. Allora quando uno incontra questo amore, poi lo sviluppa secondo la sua fantasia. 
Naturalmente non è possibile incontrare il Signore, se tu poi non ti metti in una preparazione. Io 
consiglio a tutti di avere un padre spirituale che può essere anche una donna di Dio, un laico, un 
sacerdote... di Dio. Mica tutti possono fare i padri spirituali. Allora con questo padre spirituale tu 
puoi confrontarti costantemente. Quando l’allievo è pronto, arriva il maestro. Ma io devo essere 
sempre come il miele, ed allora mi basta. E dal maestro devo andare sempre come una tazza vuota, 
affinchè lui me la possa riempire. Se io riesco ad entrare in questa dinamica, l’incontro con Dio è 
nuovo ogni volta, anche se è un po’ misterioso. Perchè non sempre riesco a capire cosa vuol dire il 
Signore, ma certamente non mi lascia inattivo. Per cui anche se a volte il Signore non mi fa capire 
niente, io comunque, proprio per questo incontro con il Signore, posso lavorare con i bambini 
abbandonati, posso lavorare per i carcerati. E vi assicuro che se io non avessi incontrato il mio 
Signore, non ci sarebbe stato nessuna cosa che mi avrebbe fatto superare le difficoltà che ho avuto 
ed ho con gli extracomunitari, con i malati di AIDS, con i carcerati, con giovani, con le persone un 
po’ “matte”. Nessuna cosa mi avrebbe potuto ricompensare. Solo la preghiera ed il lavoro in 
comunità, questo sì. Ma tutto questo solo perchè cerco di vivere questa presenza del Signore in un 
modo normale, a volte in un modo da angosciato, perchè ho delle angosce anch’io. Ma queste 



angosce non mi fermano. Gli dico: “Signore, non ne posso più, ma vado avanti lo stesso, perchè ti 
ho detto di sì e ti voglio bene”. Quali sono le amicizie umane più belle? Quelle che non mettono in 
discussione il sì con l’amico, quando ha ragione lui. E con il Signore lo stesso. Allora io ho un 
incontro bellissimo con il Signore perchè anche nelle lacrime, anche in tantissime angosce - e chi di 
noi più cose fa nella vita, più angosce ha - non gli ho mai detto di no, non l’ho mai mandato a “quel 
paese”; sono rimasto con lui. Allora, superato quel momento, quei momenti, mi sono accorto che 
Lui mi aspettava in quel deserto per farmi vedere ancora qualcosa di bello, ma in lui e nei miei 
fratelli. Quindi l’incontro con il Signore non è qualcosa che puoi capire con la preghiera, di tanto in 
tanto, la tua vita deve essere una preghiera. Se uno entra in questa ottica, il Signore veramente è il 
suo pastore, non manca di nulla. E anche se oltrepassassi le valli oscure, non temeresti alcun male, 
perchè Lui è con te. 
 



Testimonianza di Ernesto Olivero durante la veglia di preghiera 
 
Ogni volta che devo parlare, faccio davvero tanta fatica, ma lo faccio perchè penso che il Signore lo 
voglia, e voglia qualche cosa di speciale ogni volta. E quindi anche questa sera, se noi lo vogliamo, 
può avvenire qualche cosa di speciale per noi. Fra tre anni voi dove sarete? Se dovessi leggere le 
statistiche, ci sarebbe da spaventarsi, perchè le statistiche dicono che una parte di voi, molto grande, 
finirà drogata. Una parte di voi sarà sposata e divisa. Una parte di voi sarà in carcere. Queste sono 
le statistiche. Chi ha paura di guardare intorno a se è già in queste cifre, e non se ne accorge. Ma la 
nostra speranza sta qui. L’oggi è ancora nelle nostre mani, è ancora nei nostri cuori, e l’oggi può 
modificare il domani. L’oggi può diventare ancora un domani di speranza per tutta l’umanità grazie 
anche a noi, grazie anche a qualcuno di noi che voglia dire un sì totale, senza condizione al Signore. 
Ci troviamo tutti in mezzo al guado, ma non siamo andati in mezzo al guado senza un bagaglio, ma 
con uno zaino. E se nello zaino noi scopriamo la parola “restituzione” e la mettiamo nella nostra 
vita, nel nostro bagaglio, non c’è statistica, non c’è sicurezza di male che ci possa dominare, perchè 
noi possiamo andare verso il bene, diventare noi bene e far diventare altri, grazie a noi, bene. Ma ci 
dobbiamo restituire da vivi a Dio, poveri come siamo. Restituirci totalmente a Lui. E allora se ci 
restituiamo a Dio, noi anche in un angolo siamo alla sua presenza, anche davanti ad un microfono 
siamo alla sua presenza, anche lì siamo alla sua presenza. Ed essere alla sua presenza vuol dire 
trovarci nudi, trovarci veramente così come siamo, ma anche i ricchi. Ci troviamo con 
ventiquattr’ore al giorno da vivere, e ventiquattr’ore di giorno investite in Dio sono un’immensità. 
Pensate a quante ore possiamo pregare. Pensate a quante ore possiamo studiare nuovi metodi per 
aiutare i poveri. Pensate quante ore al giorno possiamo avere per andare da qualche saggio e 
chiedergli consigli per diventare più buoni, più forti, più intelligenti, più creativi. Ma dobbiamo 
restituirci con sincerità a Dio. Allora il guado non ci farà paura, anche se la corrente è fortissima, 
non ci farà paura, perchè noi abbiamo Dio con noi, e noi stessi diventiamo Dio. Siamo suoi figli. E 
noi stessi non avremmo paura del male che ci circonda, perchè noi siamo convinti che lo possiamo 
dominare non per la nostra forza, ma per la debolezza investita nel Signore. Ma dobbiamo restituire 
tutto il tempo al Signore. E se qualcuno di noi si trova ricco, con soldi, questi soldi gli bruciano. 
Non aspetterà la giornata missionaria, non aspetterà un momento eclatante per dare dei soldi ai 
poveri; li dà in continuazione. Con i poveri non bisogna dividere le ricchezze. Noi le dobbiamo 
dare, ma con i poveri, poi, dobbiamo produrre ricchezza, produrre posti di lavoro, produrre 
attraverso la nostra creatività, attraverso la loro partecipazione, nuovi posti di lavoro, altrimenti 
finita la divisione, saremo tutti più poveri, tutti più miseri. Restituirci a Dio vuol dire capire quella 
frase bellissima che è scritta all’inizio della parola di Dio: “soggiogate la terra”. Noi che ci 
restituiamo a Dio possiamo soggiogare la terra, possiamo trovare nuovi sistemi perchè i miseri 
diventino meno miseri, diventino più poveri, cioè entrino nella beatitudine della povertà. E 
attraverso la nostra restituzione pulita, netta, possiamo aiutare i ricchi. Pensate a quanti mafiosi 
andranno all’inferno, per colpa nostra, che non abbiamo pregato per loro. Io so di gente, e li 
conosco viso a viso, che hanno miliardi, ma sono la loro tomba. Ma quando vengono a parlare con 
me, non parlo di soldi, non li tranquillizzo nella coscienza accettando dei loro soldi, no. Voglio 
talmente amare il Signore, ed amarli, che voglio far capire che la cosa più importante di loro è il 
loro cuore che si deve trasformare, non i soldi che possono dare, perchè possano acquisire una 
tranquillità che nessuno di noi può dargli. Qualsiasi benedizione non può tramutare una 
maledizione di soldi rubati che diventino benedetti. Ma noi possiamo restituirci a Dio solo se ci 
apriamo a Dio. Allora la nostra restituzione a Lui farà meraviglie. Ma il Signore deve trovare in noi 
la disponibilità. Allora il guado non ci farà paura. Allora la restituzione sarà la nostra rivoluzione 
culturale. Sarà il nuovo modo per entrare nella solidarietà e radicarla profondamente. Guardate che 
si parla tanto di solidarietà, ma si parla solo! Si parla tanto di accoglienza degli ultimi, degli 
stranieri, ma si parla solo! Ieri a Torino una suora, mia amica, mi ha detto che è andata all’ospedale 
Santa Anna di Torino, dove ci sono mediamente venticinque, trenta morti al giorno. Ha parlato con 
una ragazza, ha cercato di convincerla a non abortire, e poi è venuta da me disperata. “Ma se dice di 



sì, questa ragazza chi la accoglie? Chi la accoglie con i1 suo bambino? Che lavoro troverà?” E qui 
casca l’asino! E allora tante porte si chiudono! Ed io le ho detto: “Se questa donna non abortisce e 
tu non trovi nessuno, portala da noi”. Come altre donne hanno potuto mettere al mondo il loro 
bambino, grazie a questa casa, anche questo bambino avrà l’accoglienza. Ma quante volte il nostro 
restituirci a Dio è soltanto fatto di parole? Questa sera abbiamo la possibilità di farlo col cuore, di 
farlo con la vita. Allora vi accorgerete che fra tre anni, se ci ritroveremo, saremo tutti insieme, ed 
insieme a noi ci saranno altri amici, che saranno venuti in mezzo a noi, attratti non perchè abbiamo 
usato belle parole, ma perchè la nostra vita è cambiata veramente. E state tranquilli che quando un 
uomo, una donna, un drogato, una persona in difficoltà, trova e uno di noi trasformato da dentro, 
cambia anche lui. Ha desiderio di cambiare anche lui. Questa sera abbiamo questa possibilità, ma 
dobbiamo restituirci a Dio. Allora vi accorgerete che essere in mezzo al guado è stato soltanto un 
modo perchè il Signore potesse far vedere che in mezzo ad un guado, Lui ha potuto fare meraviglie. 
Ha cercato soltanto che qualcuno gli dicesse: “Sì Signore” col cuore, in un modo pulito. E Lui l’ha 
fatto diventare un sì per tutta la vita. Ed in questa vita, ha potuto fare meraviglie, ha potuto 
asciugare tante lacrime, ha potuto accogliere tante persone che sembravano perse. Questa sera il 
Signore ci rifà questa domanda. Io dico di sì con tutto il cuore, nuovamente, dopo aver detto già un 
milione di sì. Spero con tutto il cuore che anche voi potrete dire di sì affinchè questo coro di si 
possa asciugare davvero tante lacrime ed essere speranza per l’umanità che geme e che aspetta 
proprio questi sì da noi. 
 



SLOGANS DEI GRUPPI 
 
Il meeting è fatto soprattutto e naturalmente dai giovani. Sono loro l’anima preziosa e insostituibile 
di questo convegno. Sono loro che lo hanno fatto crescere, lo hanno arricchito e di anno in anno lo 
rendono un esperienza unica. Raccogliamo qui alcuni degli slogan e dei pensieri dei partecipanti al 
meeting 92, certi che è solo un piccolo frammento del mosaico di amicizia, condivisione e crescita 
cristiana di quei giorni. 
 
* CAMBIARE E’ POSSIBILE SE E’ LUI CHE CI CAMBIA 
* OLTRE IL GUADO... TUTTI INSIEME... CON SPERANZA 
* ESSERE NEL MONDO MA NON DEL MONDO 
* I FIORI SBOCCIANO ANCHE SE NESSUNO LI VEDE 
* LA STORIA CAMBIA SE OGNUNO CAMBIA E SI LASCIA CAMBIARE DA CRISTO 
* FACCIAMOCI GOCCE IN UN OCEANO DI SOLIDARIETA’ 
* SE SEMINEREMO, IL MONDO GERMOGLIERA 
* NESSUNO E’ TROPPO SANTO O TROPPO PECCATORE DA NON POTER CAMBIARE 
* SPERANZA + PAZIENZA + IDEALI = CAMBIAMENTO 
* OGNI BUON VIAGGIO INIZIA DALLA SUOLA DELLE NOSTRE SCARPE 
* ... ACQUISTARE IL CORAGGIO Di CAMBIARE, A PARTIRE DAL QUOTIDIANO E 
LIBERI DALLE NOSTRE PAURE 
* NIENTE E’ PICCOLO DI CIO’ CHE E’ FATTO PER AMORE 
* CAMBIARE NOI PER CAMBIARE GLI ALTRI 
* VITA E’ RIMETTERE L’UOMO IN CRISTO 
* NON E’ PIU’ TEMPO DI ASSEMBLEE. E’ ORA DI GESTI 
* CAMBIAMENTO NON E’ LASCIARE TUTTO MA E’ IL MODO IN CUI VIVI IL TUO 
ESSERE PERSONA, CRISTIANO QUOTIDIANAMENTE 
* CAMBIARE UN’AVVENTURA ENTUSIASMANTE NEL PRATO DELLA GIOIA DI 
CRISTO 
* CON CRISTO, DIVENTA POSSIBILE L’IMPENSABILE 
* I GESTI SONO SEMPRE STATA LA PREDICA PIU’ ELOQUENTE 
* NOL VAL VIVI SE ALC NO VAL PLUI DE VITE (P. PASOLINI) 
[Non serve vivere se qualcosa non vale più della vita] 
 
* ... ho partecipato al gruppo espressivo di danza. E’ stato molto interessante capire che possiamo 
esprimere quello che abbiamo dentro anche con il linguaggio del corpo. Ho collegato questa 
esperienza con una frase di don A. Mazzi: “Basta con le parole: è ora di gesti”. Con le parole 
possiamo mentire (e purtroppo molte volte lo facciamo) ma con i gesti, con il corpo no. 
* ... Credo che oramai noi giovani ci sentiamo uniti da un particolare legame che è una delle 
conseguenze di questo meeting. E’ importante sapere che sono centinaia e più i ragazzi che la 
pensano come te e tutto questo fa della terra un giardino. 
* ... Penso che gli argomenti proposti in tutti questi meeting siano accomunati da un tema di fondo: 
come le tante facce di un prisma, e ogni volta si impara qualcosa di diverso. Penso che sia 
importante soprattutto avere l’opportunità di conoscere personaggi differenti che ci parleranno 
sempre delle incertezze e delle scelte che accompagnano la vita dei giovani, ma che con la loro 
esperienza sapranno arricchirci: dal fiocco di neve di padre Sorge, all’atomo del prof. Zichichi, 
all’albero di don Mazzi. 



NOTE BIOGRAFICHE SUI RELATORI DEL MEETINGGIOVANI’92 
 
ARTURO PAOLI 
Nato a Lucca nel 1912, dopo gli studi universitari a Pisa, ha maturato la decisione di farsi 
sacerdote. Il suo primo impegno pastorale è stato quello di animatore dei circoli di Azione 
Cattolica, ha collaborato con Mario Rossi al tempo di Pio XII, fino a quando questo stato 
compatibile con la fedeltà alla sua coscienza di credente e di sacerdote. Nel 1954 entra nella 
famiglia dei Piccoli Fratelli di Gesù di C. De Foucauld. In armonia con questa scelta di solidarietà 
con i poveri condivide per due anni il lavoro delle miniere in Sardegna con gli operai. Le giovani 
chiese dell’America Latina con le loro masse di poveri diventano dal 1959 il nuovo campo di 
condivisione evangelica di Arturo Paoli. Sceglie di vivere con i boscaioli, facendosi lui stesso 
boscaiolo nel nord-est dell’Argentina (dall’esperienza di questa condivisione nasce il libro: I giorni 
della droga e del quebrachò); diventa contadino con i campesinos del Brasile; mendicante con i 
diseredati delle grandi metropoli sudamericane. 
Arturo Paoli, solidale con i poveri, dà voce al loro implacabile bisogno di giustizia e dignità. 
Quando alcuni nell’America Latina incominciano a coniugare assieme il verbo “liberare” e a 
discutere di “liberazione”, Paoli raccoglie insieme le sue riflessioni nel primo libro che propone una 
spiritualità di liberazione: “Dialogo della liberazione”. Dieci anni dopo anche i teologi della 
liberazione riconoscono la necessità di ricercare e promuovere una spiritualità di liberazione. 
Arturo Paoli, che ha scelto di vivere con i poveri nella chiesa dei poveri, mantiene aperto il dialogo 
con i cristiani della sua chiesa di origine in Italia con lettere, scritti, contributi in forma di 
testimonianza, di calda e corposa meditazione, scrivendo su varie riviste come Rocca di Assisi e 
Nigrizia di Verona. 
 
ERNESTO OLIVERO 
Nato nel 1940 a Mercato S. Severino (Salerno), ex-Impiegato bancario, è sposato, con tre figli e 
vive a Chieri, cittadina della cintura di Torino. Il suo nome è strettamente legato al Ser.Mi.G. 
(Servizio Missionario Giovani), la comunità nata nel 1964, ove anima con grande impegno. E’ di 
quegli anni l’idea di offrire, per le realizzazioni nel Terzo Mondo, il corrispettivo economico di una 
giornata lavorativa ogni mese. Lo fa personalmente, lo fanno i soci. Negli anni ‘70, Olivero e 18 
comunità del Ser.Mi.G. propongono la restituzione: restituire, spartire denaro, tempo, capacità 
talenti, per superare il consumismo in cui il nostro egoismo ci imprigiona. I problemi sollevati da 
Olivero sono enucleati intorno al Terzo Mondo, alla pace, ai carcerati, agli emarginati delle nostre 
città. Tiene vivo l’interesse in questa direzione attraverso dibattiti con esponenti del mondo 
politico, religioso, culturale; con lunghe marce, da solo e in compagnia; con mostre e pubblicazioni 
varie. 
Citiamo come esempio alcuni suoi titoli: Costruire con la speranza, Domande difficili, Uomo chi 
sei. Ha pubblicato anche libri di preghiera e di riflessioni, libri di favole per bambini. Tra i molti 
premi ricevuti ne menzioniamo solo alcuni: 1985 Premio Internazionale Università della Pace, “G. 
La Pira”, per la trasformazione del vecchio Arsenale di Torino in Casa della Speranza; 1986 Premio 
Bruno Caccia, del Rotary International, per il servizio al carcerati; 1986 Premio Operazione di Pace 
città di Boves, per la sua attività di fondatore del Ser.MI.G.; 1987 Targa d’Oro Europea, premio 
speciale per la pace, libertà, carità. 
 
ANTONIO MAZZI 
Nato il 30 novembre 1929 a San Massimo di Verona, è sacerdote dell’Opera don Calabria, 
congregazione dei Poveri Servi della Divina Provvidenza, fondata dal Beato don Giovanni 
Calabria. Ha trascorso la sua vita a contatto con i giovani e con il disagio giovanile, sia in 
parrocchia nella Brigata Primaverile a Roma che in molti istituti dell’Opera don Calabria per 
l’accoglienza e la cura dei disadattati, esclusi, handicappati. Nel settore dell’handicap è da tempo 
uno degli esperti nominati dalla Comunità Europea. 



Collabora con la Regione Veneto, con la Regione Lombardia, con il Ministero degli Affari Sociali e 
col Ministero della sanità. Dal 1980 è presidente dell’ELFAP, Ente Lombardo per la Formazione e 
l’addestramento Professionale. 
Nel 1981 ha ideato il Progetto Exodus per il recupero dei tossicodipendenti ed ora è presidente del 
Gruppo Exodus che si è sviluppato attorno all’iniziale Progetto e che estende la sua attività di 
prevenzione o di riabilitazione non solo al campo della tossicodipendenza ma a tutti quelli della 
Grave marginalità sociale. 
 
PAOLA DE BIASE 
Nata a Napoli il 26 ottobre del ‘27, sposata con Angelo Gaiotti, con un figlio si è laureata a Roma, 
dove ha studiato alla Facoltà di lettere e filosofia, nel 1949. Titolare di cattedra di storia e filosofia, 
ha lasciato definitivamente l’insegnamento nel 1987. E’ stata anche impegnata nelle università di 
Napoli, Roma e Perugia. Il suo impegno scientifico è stato sempre fortemente legato all’impegno 
sociale e politico. Attiva nella comunità ecclesiale italiana, è stata, fra l’altro componente del 
comitato preparatorio per il convegno e ecclesiale di evangelizzazione e promozione umana (1976) 
e, allo stesso convegno, è stata uno dei relatori. 
E’ stata rappresentante per l’Italia nella commissione della donna dell’Onu nel 1983. 
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